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ACTO  I 


Uma  sala.  Moveis  elegantes.  Portas  ao  Fundo  e  á  D. 
À  E.  uma  janella.  —  Sobre  um  sophá,  um  vestido 
de  baile,  um  chapéu,  detalhes  de  tuiletie ;  ao  lado 
do  sophá,  uma  mala  grande  de  viagem,  aberta, 
deixando  ver  dentro  vestidos,  véus,  etc;  percebe-se 
que  esteve  alguém  desmanchando  essa  mala.  — 
Uma  caixa  de  chapéus  no  chão;  certa  desordem. 

—  No  emtanto,  na  pequena  sala,  respira-se  um 
perfume  elegante.  —  Á  D.,  sobre  um  movei,  um 
pequeno  retrato  de  creança  junto  d'um  pequeno 
crucifixo  de  prata,  e  em  frente  uma  jarra  de  flores. 

—  Mais  flores  na  scena.  —  Seis  ou  sete  horas 
d' uma  tarde  de  verão.  Anoitece. 


SCENA  I 

MARIA  EDUARDA  e  AMÉLIXHA 

MARIA  EDUARDA,  ao  abrir  o  panno,  vestida  d"um  longo  peignoir  de 
seda,  corre  para  janto  da  porta  do  F.  por  onde  acaba  de  entrar 
AMÉLIA. —AMÉLIA,  :AMÉLÍNHA^,  como  mais  frequentemente  será 
designada  na  peça,  veste  menos  que  modestamente,  de  preto,  chapéu 
fora  da  moda.  —  MARIA  EDUARDA  e  AMÉLIA  abraçam-se  com 
effusão,  como  duas  pessoas  que  ha  bastante  te.Tipo  se  não  vêem. 

M.  Eduarda 

'Trazendo  Amélinha  para  a  scena  baixa)     Aiiida      bcm  !   Ainda 

bem  que  vieste  logo! .  . .  Deixa-me  olhar  bem  para  ti ! 

Assim.  .  .     (afastando-se  um  pouco  para  a  olhar  melhor)    A    meSma  ! 


VERTIGEM 


estás  a  mesma !  Só  talvez  mais  cheia  de  cara . . .  talvez. 
Mas,  de  resto,  os  mesmos  olhos,  a  mesma  creatura. 
Quanto  gosto  de  te  vêr !  (enternecida)  As  coisas  que  me 
traz  á  ideia  vêr-te  I 

A.MÉLINHA 

Tu  é  que  estás  mais  magrita,  sabes  ?  (já  arrependida) 
Desculpa-me  dizer-t'o.  Deve  ser  da  viagem,  talvez  um 
pouco  fatigada  .  . . 

M.  Eduarda 

A  viagem,  sim  —  a  viagem  . . .  e  o  resto !  (tomando-ihe  as 
mãos  e  sentando-a  no  sophá)    Espera.    O    quc  trazcs  tu   ah!  ? 

(mostra-lhe  um  pequeno  embrulho  que  Amélinha  pousou) 

Amélikha 

(Com  um  sorriso)  Uma  coisa .  .  .  era  um  surpreza  para 
ti.  \'aes  gostar.  Estou  certa  de  que  m'o  vaes  agradecer. 

M.  Eduarda 

(Rasgando  o  papel  do  embrulho  que  contém  um  retrato)  Ah  !  (com 
uma  expressão  súbita  de  alegria  e  de  ternura)  Linda,  3.  minl]a  lin- 
dinha !  A  minha  filha!  A  minha  Nini !  (depois  de  beijar  o 
retrato)  E  como  obtivcstc  tu  isto ?  É  d'agora?..  .  Coita- 
dinha, ao  lado  do  pae,  nos  joelhos  do  pae !  Tristinha, 
sabes?  E  como  está  ella?  Tu  sabes  alguma  cousa? 

Amélinha 

Melhor,  não  é  nada. . . 

M.  Eduarda 

Tens  a  certeza? 


acto  primeiro  7 

Amélinha 

Ainda  a  vi  hontem. 

M.  Eduarda 

Visíe-a  hontem?  E  porque  m'o  não  disseste  já? 

Amélinha 

Ia  já  dizer-t'o.  Está  quasi  sem  febre.  Já  sentadita  na 
cama. 

M.  Eduarda 

Se  tu  soubesses  o  que  eu  tenho  passado !  Logo  que 
cheguei,  ante-hontem,  pensei  em  escrever-te  para  saber 
noticias  da  minha  filha.  Alas  lembrei-me  de  que  tu  já 
não  irias  tanto  lá  a  casa.  Escrevi  ao  Fernando  Lino. 
Calculei  que,  d'elle,  obteria  mais  rapidamente  noticias 
directas.  Elle,  coitado,  foi  um  bom  amigo.  Escreveu-me 

logo   hontem,   (arrancando  uma  carta"  do  seio)   eSCrCVeU-mC  já  ho- 

je,  —  duas  linhas.  Dizia-me  que  a  Nini  não  tinha  nada 
de  cuidado.  Uma  fébresita,  um  pouco  de  tosse  que  já 
passara  quasi,  e  os  seus  nervos,  aquelles  assustadores 
nervos  de  creança,  os  nervos  que  ella,  lindinha,  herdou 

da    mãe  !    'novamente  curiosa,  aproximando-se  mais  de  Amélinha)   AlaS 

tu  viste-a,  não  é  assim  ?  Estava  anciosa  por  que  viesses 
para  me  dizer  a  verdade.  Tinha  receio  de  que  o  Fer- 
nando me  quizesse  enganar.  Tu...  ah  I  tu,  sabia  eu 
bem,  que  não  terias  coragem  para  isso  I  E  foi  bom 
que  viesses  agora.  Espero  o  Fernando.  Prometteu  que 
viria  vèr-me  loihando  para  o  relógio)  logo . .  .  mais  tarde.  Pe- 
di-lh'o  encarecidamente.  Prometteu  vir. 

Amélinha 

(Tímida)  Tu  tinhas-me  marcado  esta  hora . . . 


VERTIGEM 


M.  Eduarda 
Foi  bom.  Sim.  Vieste  muito  bem.  Estamos  assim  um 

poucochinho   sós.  (contemplando  de  novo  o  retrato)  MaS  tU  ainda 

não  me  disseste  como  arranjaste  isto !  Quando  foi  tira- 
do? Que  surpreza ! 

Amélinha 

E.  .  .  do  dia  15,  — do  dia  dos  annos  d'ella.  Trou- 
xe-o  hontem  da  sala,  ás  escondidas,  para  t'o, mostrar. 
Deus  queira  que  ninguém  tenha  dado  pela  falta !  Hoje 
dou-o  ao  Silvestre  para  lá  o  collocar,  á  entrada,  (apon- 

lando-lhe  as  costas  da  photographia)  Vê. 

M.  Eduarda 
(Lendo)  <  Nos  cinco  anuos  de  Nini  —  o  seu  pae  muito 

amigo  Manuel  >.  (deixa  cahir  a  photographia  no  regaço  e  fica  um  mo- 
mento silenciosa)  Os  cinco  annos  de  Nini!. . .  Como  eu  me 

lembrei  d'elleS  !  .  .  .  (ievantando-se  e  indo  ao  fundo  da  mala  aberta 
buscar  uma    caixa   de  papelão,  d 'onde  tira  uma  enorme  boneca)     Estava 

(emendando  mais  baixo)  estavamos  cm  Florcnça.  . .  Quc  dia! 
Qs  cinco  annos  de  minha  filha !  Fui  ás  escondidas  com- 
prar-lhe  esta  boneca.  Tinha  a  impressão  de  que  lh'a  ia 
deixar  no  seu  regaçosito  inquieto  e  de  que  ella,  a  minha 
Nini,  abria  para  mim  os  seus  grandes  olhos  castanhos, 
erguia  até  á  minha  bocca  os  seus  labiositos  alegres 
para   me  agradecer  n'um  beijo  a  bonequinha  que  diz 

papá.  .  .    e  mamã.  (enternecida,  lentamente)  E.  .  .    C  mamã  !  .  .  . 

Como  se  eu  não  tivesse  tirado  á  minha  filha  o  direito 
de  amar  esta  doce  palavra  de  —  mamã!  Como  se  ella, 
n'esse  dia  em  que  se  photographava  nos  joelhos  do 
pae,  pudesse  ter  um  pensamento,  que  logo  lhe  não  cas- 
tigassem, para  mim  ! 


ACTO  PRIMEIRO 


Amélinha 


(Commovida   com  as  lagrimas  de  Maria  Eduarda,  a  medo)    NãO    éS 

feliz?  Não  eras  feliz? 

M.  Eduarda 

(Reprimindo-se)     Feliz  ?     (sem  responder)    E    tU  ?    Sempre    fe- 

liz,  tu  ? 

Amélinha 

Sim,  —  na  mesma,  (com  ingenuidade)  Eu  não  sei  se  isto 
é  felicidade. .  .  Nunca  conheci  outra. 

M.  Eduarda 
Mas  teu  amigo  sempre? 

Amélinha 
O  Silvestre?  Sempre  o  mesmo. 

M.  Eduarda 

A  mesma  mania  de  collecionador,  a  mesma  mania 
dos  versos? 

Amélinha 

O  mesmo  -  cabeça  no  ar    .  Mas  eu  perdòo-lhe  tudo. 
É  doido  pelos  filhos. 

M.  Eduarda 
E  tu  continuas  a  ir  muito  lá  a  casa? 
Amélinha 

MenoS;  muito  menos,  mas  vou  ás  vezes.  Acompanho- 
o  Silvestre.  Depois  que  tu.  .  .  que  tu  deixaste  a  casa. . . 
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ah !  tu  não  calculas  o  que  foi !  Estive  duas  semanas  sem 
ter  coragem  de  lá  ir.  Teu ...  o  teu  marido  fechou  to- 
das as  janellas  da  casa. .  .  tal  qual  como  se  tivesse  mor- 
rido alguém ... 

M.  Eduarda 

(Repetindo,  baixo)  Como  se  tivcsse  morHdo  alguém  !. . . 
E  o  Manuel  tratou-te  sempre  como  d'antes? 

Amélinha 

Na  mesma.  Mas  olha  que  mudou  muito,  muito!  — 
A  Elisa  tomou  conta  de  tudo.  . . 

M.  Eduarda 
Já  sabia. 

Amélinha 

É  quem  governa  a  casa.  Ah !  Eu  detesto-a.  E  ella, 
não  sei  porquê,  talvez  por  eu  ser  tua  amiga,  parece  que 
não  morre  d'amores  por  mim. .  .  Aquelle  ar  carregado, 
parece  que  traz  sempre  um  funeral  dentro  de  si... 
Olha:  o  teu  amigo  Fernando,  quando  vier  logo,  é  que 
te  pôde  dar  melhores  noticias  d'ella. 

M.  Eduarda 
Q  Fernando?.  .  .  Pois  quê?. . .  Tens  a  certeaa? 

Amélinha 

Diz  o  Silvestre  que  é  a  única  pessoa  que  a  faz  sor- 
rir..  .  Pelo  menos,  entendem-se  muito  bem. 

M.  Eduarda 
E  a  Nini? 


ACTO  PRIMFIRO  II 


Amélixha     . 

Bem   sabes:   a  creança  já  era  muito  amiga  d'ella, 
coitadinha  !   E,   lá  isso  é  verdade,  não  lhe  falta  nada  ! 

(emendando,  perante  a  expressão  de  Maria  Eduarda)   QuerO     dizer,  — 

íaltas-lhe  tu . . .  Ah  !  podes  crer  !  Custa-me  bem  ir  áquella 
casa,  —  vêr  outra,  como  se  estivesse  no  teu  logar ! 

M.  Eduarda 

(Dá-ihe  um  beijo  longo)  Fui  eu  que  assim  o  quiz  1  ? 


SCENA  II 

MARIA  EDUARDA,  AMÉLIXHA  e  GABRIELLA 

<Pela  D.  fundo  entrA  Gabriella  .\iorin.  Espalhafatosa,  elegante). 

Gabriella 

<D^etendo-se  á  entrada)  Ah  !  pardOTl  ! 

M.  Eduarda 

(Com  um  sorriso  ccntrariado)  Qucira  entrar,  D.  Gabriella. 

Gabriella 
Importuno  ? 

M.  Eduarda 

Absolutamente  nada.  (apontando  AméUnha)  E  uma  amiga 
minha,  de  collegio. .  .  dos  primeiros  annos  de  collegio, 

da  província.   Conversávamos.  (Oabriella  faz  uma  pequena  corte- 
zia  a  Aniélinha;    Maria  Eduarda  apresenta  Gabriella)    A    SCnhora     D. 

Gabriella.  . . 
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Qabriella 

Qabriella  Morin. 

M.  Eduarda  . 

(Continuando)  Quc  HÓs  encontrámos  em  Paris  com  seu 
marido,  um  amigo  do  Luiz,  o  sr.  Francisco  Gamboa. 
Foram  ambos  nossos  companheiros  de  viagem  até  Por- 
tugal. (A  um  movimento  de  Amélinha  para  se  levantar)  Scnta-tC,  Amé- 

linha. 

Qabriella 

Eu  é  que  me  não  demoro.  O  Chico  disse-me  para 
nos  encontrarmos  aqui  e  esperava  encontral-o  com  o 
Luiz  (emendando)  com  O  sr.  D.  Luiz.  Quc  horas  são? 

Améllnha 

Devem  ser  seis  e  meia.  .  . 

Qabriella 

Não.     (olhando  o  relógio  n'um  berloque)    ApCnaS     SCis    e    Um 

quarto.  Todavia  são  horas,  (para  Maria  Eduarda)  Mas,  minha 
cara  amiga,  vejo-a  ainda  toda  deshabillée. . . 

M.  Eduarda 

Oh !  toiletle  de  desarranjar  malas,  de  arrumar  ga- 
vetas. .  .  E,  depois,  preguiça.  .  . 

Amélinha 

(Completando  a  sorrir)   CalÒr .  .  . 


ACTO  PRIMEIRO  13 


M.  Eduarda 


(Levantando-se)  Mas  SC  O  Luiz  mc  tivesse  prevcnido  da 
visita  do  sr.  Gamboa  'rara  Oabrieiía)  e  da  sua,  certamente 
eu  nào  me  deixaria  surprehender  assim. 

Gabriella 

Oh  I  por  nós,  mon  Dieu!  Mas  o  sr.  D.  Luiz  não  lhe 
disse?  Certamente  guardou  para  a  uUima  hora  a  sur- 
preza.  Tinhamos  combinado  ou,  melhor,  o  Luiz  e  o 
Chico  combinaram  jantarmos  hoje  todos  ao  ar  livre. 
O  Chico  sabe  que  eu  adoro  essas  pequeninas  patuscadas, 
um  automóvel,  uma  latada.  .  .  Oh  !  ideal ! 

M.  Eduarda 

(Já  de  pé.  depois  de  tocar  a  campainha  para  chamar  a  Creada)   NãO. 

O  Luiz  nada  me  disse.  E  fez  mal,  porque  eu  tel-o- 
hia  prevenido  logo  de  que  não  contassem  commigo. 
Prefiro  não  sair.  Ainda  me  sinto  fatigada  bastante. 

Gabriella 

Serio?  Alas  então  não  vamos  nós  também,  (a  um  gesto 
de  Maria  Eduarda)  Xão,  uão.  Jautaremos  scm  latada.  Fica 
o  ar  livre  para  outra  vez. 

M.  Eduarda 

(Dá  uma  ordem  á  Creada  que  entra;  para  Gabriella)  Com  liceUÇa. 

Um  momento. 

Amélixha 

(Para  sair)  VoU  deixar-te  também.  (A  Creada  começa  a  arru- 
mar um  pouco  a  desordem  da  sala) 
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M.  Eduarda 


(Contrariada  Já  ?  Espera,  —  é  um  instante.  Ou,  melhor, 
tu  mesma  me  vens  ajudar  a  vestir,  (a  Oabrieiía)  Não  a  con- 
traria ficar  uns  minutos  só,  emquanto  eu  (apontando  para  si) 
vou  pôr  um  pouco  de  ordem  em  todo  este  desarranjo? 

Gabriella 

De  forma  alguma,  —  tanto  mais  que  o  meu  peíit 
Chi  não  deve  tardar.  .  . 

Amélinha 

1  Baixo,  a  Maria  Eduarda)    Quem   é    O   SQU  petlt  Chi  ?..  .    É 

um  cachorro  ? 

M.  Eduarda 

(Também  baixo,  subindo  a  scena  em  direcção  á  E.  A,)     NãO.    E   O 

que  lhe  faz  as  vezes  d'homem. 
Gabriella 

(Para  Maria  Eduarda,  tomando  das  mãos  da  Creada  o  vestido  de  baiK 
que   estava   no    sophá)     TíéS    ChiC.  —  E   dc   PariS  ? 

M.  Eduarda 

(Voltando-se,  já  da  porta;  Sim.    Modclo    Chory. 

Gabriella 

(Admirando  o  vestido)  Ah  !  ÇÚ  86  VOÍt !  Conhece-SC.  C/Zí2- 
ry  ! .  .  .    (Maria  Eduarda  e  Amélinha  saem) 


ACTO  PRIMEIRO  15 


SCENAIII 

GABRIELLA  e  a  CREADA 

Gabriella 

(No    sophá,  para    a  Creada  que  continua  arrumando  a  sala)     EntãO, 

Leocadia,  tem  tido  noticias  de  M."^^  Cló,  a  sua  antiga 
patroa?  Fui  lá  hontem  provar  um  chapéu.  Tem  agora 
uma  creada  russa,  bexiguenta. 

A   CREADA 

Ha-de  ser  a  Ignez.  Já  lá  esteve  antes  de  mim.  (com 
intenção)  A  sciíhora  dá-se  muito  bem  com  ella. 

Gabriella 

E  a  Leocadia  que  tal  se  dá  aqui,  na  sua  nova  casa? 

A    CREADA 

Oh  !  maiiama!  Por  ora  I  Pouco  mais  de  quarenta  e 
oito  horas!.  .  .  Mas  agradeço  muito  á  madama  o  ter 
feito  o  favor  de  me  inculcar.  Tem  poucas  visitas  a  casa, 
não  é  verdade? 

Gabriella 

(Sorrindo)  Oh  I  sim,  por  emquanío. .  .  quarenta  e  oito 
horas  ! . . . 

A  creada 

(Maliciosa)  É  O  que  lhe  acho.  Nestas  casas  as  visitas 
sempre  deixam,  sobretudo.  .  .  as  visitas  que  entram  pela 
escada  de  serviço. 
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Gabriella 


Ah  !  quanto  a  isso,  pode  estar  certa.  A  sr.^  D.  Maria 
Eduarda  parece-me. .  .  por  ora,  fora  d'essas  coisas. 

A  CREADA 

Estão  juntos  ha  pouco  tempo,  não  é,  madama  ? 
Gabriella 

(Folheando  uma  illustração)   Qucni  ? 
A  CREADA 

A  sr.^  D.  Maria  Eduarda  e  o  sr.  D.  Luiz? 
Gabriella 

(Pegando  na  photographia  de  Nini,  que  Maria  Eduarda  deixou-no  sophá, 

e  oihando-a)  Ha  trcs  mezcs,  supponho. 

A   CREADA 

Tres  mezes?...  Ella,  a  senhora,  fugiu  ao  marido, 
não?  E  então  o  sr.  D.  Luiz  é  o  primeiro? 

Gabriella 
Quem  lh'o  disse? 

A   CREADA 

Ninguém.  Eu  é  que  tenho  tratado  de  me  informar. 
(outro  tom)  Também,  tres  mezes,  não  admira !  Apezar  de 
que. . .  i 


ACTO  PRIMEIRO  17 


Gabriella 
Ella  ama  muito  o  sr.  D.  Luiz.  .  .  Parece.  .  . 

A  CREADA 

Em  todo  o  caso,  sempre  suppuz  que  fossem  mais  de 
três  mezes. . . 

Gabriella 

(Distrahida  ou  fingindo-se  distrahida)   Porquê  ? 
A   CREADA 

Porque.  .  .  Eu.  .  .  estas  coisas,  sim,  o  que  vejo  nas 
casas.  Deus  me  livre !  Mas  como  foi  a  madama  que  fez 
o  favor  de  me  inculcar,  sempre  me  atrevo  a  dizer. 
Mesmo. . .  sem  fazer  maus  juizos.  .  . 


Mas  o  quê? 


Gabriella 


A   CREADA 


(Mysteriosa)  Hontcm  c  tiojc,  ás  cscoudidas  do  sr.  D. 
Luiz,  a  senhora  escreveu  duas  cartas .  .  . 

Gabriella 

E  então  que  tem  isso  ?  Tiveram  resposta  ? 

A   CREADA 

Veiu  um  moço  hontem,  e  hoje  também. . .  Deus  me 
livre  de  fazer  maus  juizos!  Mas  para  três  mezes!  Ás 
escondidas  do  patrão...  Sempre  me  parece  que  não 
será  para  o  marido.  Por  isso  é  que  eu  dizia  á  senho- 
ra. .  .  (Tocam  dentro  á  campainha. ^A  Creada  sae.— Gabriella  fica  um  mo- 
mento só,  contemplando  a  photographia  de  Nini  que  depois  coUoca  no  so- 
phá,  no  logar  em  que  a  deixou  Maria  Eduarda.) 
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SCENA  IV 

GABRIELLA  e  RAUL 
Raul 

(Peralvilho,   orchidea    ao    peito,  entrando,  a  Gabriella,  a  quem  beija  a 

mão)  Oh!  Gaby !  Felizes  os  olhos  que  a  vêem! 
Gabriella 

Meu     caro    Raul  !     (mirando-o  dos  pés  á  cabeça)     TfèS    biCTl^ 

mesmo  ires  bien.  (fazendo-o  voltar)  Sempre  impeccavel,  real- 
mente, sempre  impeccavel  o  seu  alfaiate !  Um  figurino  ! 

Raul 

Uma  parisiense  a  desdenhar  d'um  pobre  alfacinha  I 
E  esse  Paris? 

Gabriella 

Sempre  o  mesmo  Paris ! .  .  .  O  Chico  traz-lhe  uma 
lembrança,  sabe?  Uma  cabecinha  de  Cléo  de  Mèrode 
para  berloque. .  .  Foi  idéa  minha. 

Raul 

Sempre  gentil !  Beijo-lhe  as  mãos. 

Gabriella 

Então  como  o  encontro  aqui? 
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Raul 

Uma  visita  ao  Luiz,  ao  nosso  grande  Luiz.  Ha  três 
mezes  disseram-me :  o  Luiz  abalou  para  a  Itália.  Nem 
uma  palavra;  nem  vima  lettra !  Soube  depois  que  se  tra- 
tava d'uma  aventura.  Sempre  o  mesmo  D.  Juan  terri- 
vel,  incorrigivel.  Pensei  n'uma  hespanhola,  —  o  Luiz 
sempre  teve  um  fraco  pelas  hespanholas.  Informaram- 
me  depois  que  —  upa,  upa,  se  tratava  de  qualquer 
coisa  mais  raffinèe,  um  adultério,  um  escândalo.  Emfim, 
uma  mulher  casada,  um  rapto  a  valer.  Romântico,  ro- 
mântico I  Delirei !  —  iMas  cnde  parava  esse  Luiz  e  a  sua 
victima?  De  repente,  hontem,  em  pleno  deserto  do 
Chiado,  ao  regressar  do  Estoril,  alguém  me  diz:  o  Luiz 
voltou.  A  mulher  casada  era .  .  .  (rindo)  Pobre  Manuel ! 
Mal  o  conheço,  mas  emfim  tenhc-o  encontrado  ás  ve- 
zes !  E  sem  nada  saber  !  Começo  a  recordar-me  de  tudo. 
O  Manuel,  de  facto,  o  grande  Manuel,  ha  três  mezes 
que  não  apparece.  .  .  Suppunha-o  fugido  pára  algum 
canto  de  provincia,  eleito  deputado,  qualquer  coisa  de 
ignorado  e  de  horrivel.  E,  afinal,  Lisboa  ha  três  mezes 
que  não  falia  n'outra  coisa  e  eu  sem  nada  saber !  Idiota  I 
E  ainda  ha  quem  diga  que  Lisboa  é  uma  terra  pequena ! 
—  E  agora  eis-me  aqui  para  abraçar  esse  Luiz  e  vêr 
essa  conquista.—  É  visivel  essa  conquista,  não? 

Gabriella 

É  preciso  ser  discreto,  meu  amigo  I  Trata-se  d'uma 
paixão ... 

Raul 

Uma  paixão?  Loira?  Xão?  Romântico,  romântico! 
(outro  tom)  Positivameutc,  tive  uma  excellente  idéa  quando 
me  decidi  a  vir  hoje  ver  o  Luiz,  e  depois,  ao  saber  que 
elle   não    estava,    a   esperal-o   aqui.  Quando  mais  não 
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fosse,  para  ter  o  prazer  de  lhe  beijar  a  mão,  Gaby ! . . . 

(aproximando-se  mais  de  Qabriella)  Com  QUC  CntãO,  Uma  Cléo  dc 

Mèrode  pequenina?. ,  .  (tomando-ihe  a  mão)  Uma  pequenina 
Cléo  de  Mèrode? 


De  berloque  I 


Qabriella 


Raul 


De  berloque !  (intimo)  E  lembrar-me  eu,  Gaby,  quando 
a   conheci,   antes  do  seu   casamento  com  o  Chico... 

(completa  a  phrase  com  um  gesto  simulando  uma  pirueta  de  bailarina)  Oh  ! 

essa  Cléo  de  Mèrode  hei-de  aprecial-a  sobretudo  pela 
deliciosa  allusão  que  encerra  a  esses  dolci  tempi  em  que 
a  conheci,  Gaby,—  com  os  seus  bandós  também,  os  seus 
maillots  e  as  suas  túnicas,  deslisando  como  n'um  vòo 
os  seus  soberbos  bailados. . .  M.'^'^^  Gaby,  la  belle  Al- 
gérienne  et  son  nègre . .  . 

Gabriella 

(Fazendc-o  caiiar)  Raul !  É  prcciso  scr  discrcto !  Quc 
maldito  costume  esse  de  estar  sempre  a  gritar ! . . .  La 
belle  Algérienne ...   já  lá  vão  oito  annos !  (com  galanteria) 

Hoje   vá,    beije   a   mão   (Raul  beija  a  mão  o.ue  Gabriella  lhe  estende) 

isso,  assim,  a  A\adame  Gamboa.  . .  E  sobretudo,—  hein  ? 
—  nada  de  allusões  a  esse  tempo,  a  essa  Gaby  et  son  nè- 
gre deante.  .  .    (a^iontando    na    E.    A.   a    porta  por  onde  sahiu  Maria 

Eduarda)  dcante  delia.  Oh  I  se  o  soubesse,  fulminar-me- 
hia  I  Tem  orrandes  ares,  sabe? 

Raul 
Quem  ? 

Gabriella 

Or^  quem  ?  A  conquista  do  seu  amigo  Luiz.  Um 
ar    impertinente,    desdenhoso,    um    geito    de  tratar  as 
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pessoas.  . .  Dir-se-hia  uma  virtude  immaculada.  .  .  Mas,, 
no  meio  de  tudo  isso,  um  especial  dom  de  captivar, 
uma  certa  expressão,  um  certo  abandono,  que  devem 
seduzir  os  homens,  talvez.  Confesso-o.  Mas  uma  grande 
prosápia,  quand  même !  Se  eu  fosse  homem,  não  seria 
o  meu  typo. 

Raul 
Nem  o  meu. 

Gabriella 

O  Raul  ainda  a  não  viu! 

Raul 

Mas  é  o  mesmo,  —  vi-a  a  si.  E  basta-me  saber  que 
é  differente  da  seductora  Gaby,  para  eu  estar  convencido 
de  que  a  não  poderia.  .  .  emfim,  de  que  me  não  poderia 
deixar  seduzir  por  ella,  —  sobretudo  ao  pé  de  si.  (Qa- 

briella  sorri.  Pausa.  N'outro  tom)   É   VerdadC,  nUUCa  Ih  O  pergun- 

jei  :  o  que  foi  feito  do  seu  nègre,  depois  do  seu  casa- 
mento? 

Gabriella 

Voltou  a  ser  branco.  Supponho-o  hoje  estabelecido, 
muito  bem  estabelecido,  n'um  bello  café  em  xMalaga. 

Raul 

E  essa  Gaby  I .  .  .  Lembrar-me  eu  que  a  conheci  em 
Lisboa  em  pequena  —  e  que  a  famosa  Algérienne  não 
era  mais  do  que  a  filha  da  antiga  professora  franceza 
de  piano  de  minha  irmã. .  . 

Gabriella 

A   famosa  Algérienne .  . .    que   nunca  foi  a  Alger ! 
...  reper.tí.  Mas,  fschiu !  discrcção,  hein  ? 
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Raul 

Alas,  primeiro,  um  beijo.  .  .  um  beijo. .  .  (diz-ihe qual- 
quer coisa  ao  ouvido) 

Gabriella 

(Depois  de  lhe  dar  na  bocca  uma  pequenina  par.cada  com  o  leque, 
n'um  sorriso  provocante,  estendendo-ihe  o  braço  nu)  Ac|UÍ...  (Raul  beija-a 
no  braço.  Um  momento.  Depois  entram  pela  D.  A.  Francisco  Qambôa  e  D. 
Luiz). 


SCENA  V 

Os  MESMOS,   CHICO  E    LUIZ 

Chico 

i 

(Do  fundo,  abrindo  os  braços  a  Raul)    Olha,    qUCm  ?    O    Luiz, 

olha  quem?  O  illustre  addido  de  legação,  futuro  barão 
de  Salvaterra,  vulgo  o  Salvaterrinha,  —  o  nosso  ban- 
queiro ! .  . . 

Raul 

Vim  dar  um  abraço  ao  Luiz.  (abraçando  Luíz)  Sei-tc  em 
Lisboa  desde  hontem.  O  acaso  indicou-me  a  tua  nova 
morada,  —  o  acaso  personificado  no  grande  Miguel  do 
Club,  que  a  soube  não  sei  como.  E  corri  a  desencan- 
tar-te ! 

Luiz 

(Sem  uma  grande  alegria)  FamOSO  !  (a  Ciabriella)  Maria  Eduar- 
da ?  Viu-a? 

Gabriella 

Está  a  aformosear-se  para  si.  Foi  vestir-se. 
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Luiz 
Deixou-a  só? 

Gabriklla 

Eu  é  que  fiquei  só,  —  primeiro  entretida  a  folhear 
uma  illustração,  depois  a  folhear  o  seu  amigo  Raul. 

Chico 

(Do  lado)  Qúe  não  é  positivamente  o  que  se  chama 
uma  illustração. . . 

Raul 

(Batendo  no  hombro  de  Luiz)  EsSa  Itália,  marÔtO  !  .  .  .  (Chico 
do  lado  aponta-Ihe,  como  a  recommendar-lhe  discreção,  a  E.  A.  Raul  mu- 
dando e  batendo  no  hombro  de  Chico)  EsSe  PariS,  traste  !  (Chico 
aponta-lhe,    comicamente,    com  o  mesmo  gesto,  Gabrieila.  Raul  engasgado:) 

Esse,  essa . . . 

Chico 

(Completando  e  batendo-lhe  também  no  hombro)  Essa  mania  de 
fallar,   filhinho  !   (Raul  e  Chlco  afastam-se  um  pouco,  a  conversar; 

Luiz 
(A  Gabrieila)  Aborreceu-se  muito  só  ? 

Gabriella 

(Com  a  photographia:  de  Nini  na  mão,  simulando  fazel-o  distrahida- 
mente,  mas  para  que  Luiz  a  veja)  NãO.  Entretive-me  bem.  Foram 

uns  segundos. 

Luiz 

(Tomando-lhe  a  photographia  de  Nini,  vendo-a  rapidamente,  e  largaií- 
do-a  logo,  também  com  o  mesmo  arde  dissimulada  distracção)   SeriO? 
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Gabriella 

(Com  um  movimento)  Então  não  corrc  a  vêr  a  sua  ama- 
da? Ella  deve  esperal-o  inquieta! 

Luiz 

Está  a  vestir-se.  E  primeiro,  Gaby,  quero  fazer-lhe 
um  momento  as  honras  da  casa. 

Gabriella 

É  preciso  cuidado,  mon  chèr  Làlú.  A  Maria 
Eduarda  é  muito  ciumenta.  Já  o  presenti.  E  tem  razão 
para  o  ser.  Três  mezes !  uma  lua  de  mel ! . .  .  É  natural 
que  ella  não  comprehenda  por  ora  o  que  querem  dizer 
as  minhas  liberdades  de  franceza  e  as  suas  sollicitudes 
de  galanteador  impenitente.  E  bom,  por  isso,  não  a  ter 
de  sobreaviso  contra  mim,  que  não  quereria,  nem  por 
sombras,  dar-lhe  um  desgosto  ou  merecer-lhe  uma 
suspeita.  Tanto  mais,  que  já  me  pareceu  que  não  é 
muito  do  seu  agrado  vel-o  perto  de  mim  e,  mesmo  no 
Sud-Express,  ia  jurar  que  ella  preferia  que  me  não  dis- 
tinguisse de  vez  em  quando  com  tantas  attenções.  Faça- 
Ihe  a  vontade,  Luiz.  (com  intenção)  Peço-lhe.  Bem  sei  que 
as  suas  galanterias  nada  mais  significam  do  que  restos 
dos  seus  velhos  hábitos  de  bon  vivant,  habituado  a  tra- 
tar de  perto  mulheres  e  a  agradar-lhes.  Mas,  quand  mê- 
me,  peço-lhe. 

Luiz 

Oh !  Gaby !  A  Maria  Eduarda  é  uma  pessoa  de  es- 
pirito, superior  a  essas  puerilidades. 

Gabriella 
(Sorrindo)  Por  isso  mcsmo,  não  a  faça  descer  a  ellas. 
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Luiz 
E  se  eu  me  recusasse  a  satisfazer  o  seu  pedido  ? 

Gabriella 

(Coquette)  Castigal-0-hia. 

Luiz 
Como? 

Gabriella 

Não  sei,  mas  castigal-o-hia .  . . 

Luiz  ^ 

É  quanto  me  basta  :  recuso. 

Gabriella 
Faz  mal  pelo  muito  que  lhe  deve  a  ella,  — e  por  mim, 

Luiz  » 

(Vendo  que  Raul  e  Chico  Gamboa  conversam  de  costas)   Por  si .  .  ^ 
(toma-Ihe  a  mão  e  beija-lh'a)   por  Si,    nãO   CrciO. 
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SCENAVI 

Os  MESMOS,  MARIA  EDUARDA  e  AMÉLINHA 


Maria  Eduarda  que  entra  já  vestida,  pela  E.  A.  com  Amélinha,  surprehende 
este  movimento   de    Luiz  e  o  ar  apressado,  mas  coquet,   com  que   Ga- 

briella   lhe   retira  a  mão. —  Maria  Eduarda  faz  um  movimento  para  se 
retirar. 


Luiz 


(.Ao  encontro  de  Maria  Eduarda,    entiegando-lhe  um  pequeno  bouquet) 
As  suas  flores  (Maria  Eduarda  agradece  n'um  sorriso;  Luiz  apresenta 

Raul  a  Maria  Eduarda)  O  iTieu  amigo  Raul  Salvaterra. 


M.  Eduarda 

(Para  Luiz,  depois  de  cumprimentar  friamente  Raul  e  Chico  Gamboa) 

Se  soubesse  que  estavas  aqui  com  os  teus  amigos  não 
teria  entrado . .  . 

Luiz 

(Fingindo  não  perceber  o  remoque)     SãO     amigOS     VelhOS.     O 

Chico  já  é  do  teu  conhecimento.  O  Raul  é  um  amigo, 
quasi  irmão.  Teve  a  amabilidade  de  me  vir  vêr  logo 

que  soube  da  minha  chegada,  (Maria  Eduarda  desvla-se  um  pouco 
com  Amélinha,  sem  a  apresentar) 

Amélinha 

(Baixo)  Queres  então  que  eu  mande  prevenir  o  Fer- 
nando de  que  não  falte? 
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M.  Edjarda 


(N'o  mesmD  t^m)  Sim.  Eu  logo  que  esteja  só  e  que  elle 
possa  entrar,  mando-lhe  um  bilhete.  Não  te  esquece? 
Não? 

AWÉLIXHA 

Fica  ao  meu  cuidado.  Mando-lhe  dizer  em  teu  nome. 

M.  Edcarda 
(Alto)  E  agora  não  te  quero  reter  mais  tempo,  minha 

filha,   (de  novo  em  voz  baixa,  arrancando  uma  das  flores  que  Luiz  lhe  deu 

e  entregando-ih.'a)  Colloca-a  na  Cabecinha  da  minha  Nini,  sim? 
Sem  lhe  dizer  nada.  E  dá-lhe  um  grande  beijo  por 
mim.  Um  grande  beijo,  ouves?  (Amáiínha  sae  p^ia  d.  a.) 


SCENA  Vil 

Os  MESMOS,  MEX05  AMELíXHA 

M.  Eduarda 
(Voltando  á  scena,  para  Luiz)  Uma  amiga  minha.  Veio  vi- 

Sitar-me.    (vae  para  retirar-se) 

Chico 

Eu  já  não  vejo,  com  fraqueza !  Estou  a  cahir  I  Então 
esse  famoso  jantar  no  Hotel  dos  Grillos? 

Raul 
No  Hotel  dos  Grillos? 
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Chico 


Sim,  no  verde  campo,  debaixo  da  latada,  (para  Luíz) 
O  Raul  banqueiro  é  dos  nossos ! 

Raul 

O  diabo !  Hotel  dos  Grillos,  de  repente !  (olhando  oa- 
brieiía)  Mas  tão  boa  companhia  não  se  rejeita.  Prompto 
para  o  romantismo ! 

M.  Eduarda 

i 

Não  contem  commigo.  O  Luiz  sabe.  Estou  fatigada. 
Depois. .  .  por  todos  os  motivos,  não  ! 

Luiz 

Mas,  minha  querida  fiiha.  .  .  três  amigos  apenas.  E 
um  pouco  de  ar  livre.  Tu  precisas  de  respirar  um  pouco, 
(mais  baixo)  Vamos  n'um  automóvel  fechado. 

M.  Eduarda 

(Com  firmeza)  Não.  uão.  É  melhor  não. 

Gabriella 

(A  Luiz)  Ella  já  me  tinha  dito.  Não  me  atrevo  a  ins- 
tar-de  novo. 

Chico 

Mas    insto    eu.    (a  Maria  Eduarda)    Sou    O    ITiais    VClhO,   SC 

não  houver  ahi  ninguém  que  entenda  o  contrario.  Com 
esse  direito,  iembro-lhe,  minha  senhora,  que  o  bucolis- 
mo é  o  ultimo  refugio  das  almas  verdadeiramente  ena- 
moradas. 
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M.  Eduarda 


Agradeço  muito  a  sua  lembrança  —  mas  tenho  a 
certeza  de  que  não  farei  falta,  ás  almas  enamoradas. 
De  resto  o  Luiz  vae.  (Luíz  faz  um  gesto;  Sou  eu  quem  Ih  o 
pede.  Vae.  De  todas  as  maneiras,  eu  já  contava  hoje 
jantar  só.  O  Luiz  vae,  para  me  não  obrigar,  insistindo 
em  ficar  commigo,  a  ter  de  ir  também  constrangida. 

Gabriella 

(A  Raul,  apontandc-lhe  Maria  Ecuaria)    Que  tal  ? 

Raul 

Uma  archi-duqueza  da  Rua  dos  Fanqueiros. 

Gabriella 

Uma  idéa !  Nós  vamos  indo  adeante.  São  7  horas. 
Passamos  lá  por  casa  a  tomar  um  pequeno  aperitivo. 
O  sr.  D.  Luiz  fica.  (a  Maria  Eduarda)  Tcnho  a  ccrteza  de 
que  elle,  a  sós,  a  demoverá  da  sua  resolução,  ma  chè- 
rie.  Vão  os  dois  depois  buscar-nos  no  automóvel.  No 
caso  de  decidirem  não  ir,  mandam-nos  duas  palavras, 
—  e  fica  o  bucolismo  para  outra  vez. 

A\.  Eduarda 

Era  melhor  o  Luiz  ir  já.  Eu  não  faço  o  menor  sa- 
crifício em  fícar  só.  Pelo  contrario. 


Luiz 


(Acceitando   a  idéa  de  Gabriella)     Madame     Gabv    diz     bem. 

Eu  fico  dois  minutos.  Tenho  a  certeza  de  que  a  Maria 
Eduarda  será  razoável. 
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Gabriella 

Três  bien.  ta  Chico  e  a  Raul)  Vamo-Hos ! 

Chico 

Eu  já  não  me  tenho  nas  pernas !  Para  aperitivo,  só 
se  tomar.  .  .  um  beef  I 

Gabriella         • 

(A  Maria  Eduarda)  Minha  cara  amiga,  até  já,  não  é  as- 
sim?   (a  um  gesto  de  Maria  Eduarda)    TcuhO    a    Certeza.    NãO  Se 

pôde   resistir  a  um  coração  amado !  (com  um  suspiro)  Eu 

que  o  sei  !    <Saem  os  três -Gabriella,  Chico  c  Raul) 


SCEXA  VIII 

MARIA  EDUARDA  e  LUIZ 
Luiz 

(Depois  d'um  momento)    Porque    uãO  quizeste    ir?  (tomando- 

ihe  a  mão)  Sinceramente,  contraria-te  a  ideia  d'esse  passeio? 
Eu  próprio  não  a  teria  tido,  se  não  estivesse  conven- 
cido de  que  a  ti  mesmo,  á  tua  saúde,  convém  sahir, 
convém  uma  pequena  distracção.  Estás  ha  dois  dias  fe- 
chada em  casa.  Comprehendo,  comprehendo  muito  bem 
as  tuas  razões.  Mas  pareceu-me  uma  ideia  bem  inno- 
cente  —  e  bem  discreta.  Espero  que  me  farás  a  justiça 
de  acreditar  que  nem  por  sombras  suppuz  contrariar-te. 
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M.  Eduarda 


(Sem  azedume)   i\\as  Seria  bem   natural— já  que  era  o 
nosso  primeiro  passeio  em  Lisboa  e  tu  comprehendes 

a    minha...     (vae  a  dizer  ír/^/e,  emendando      a    minha  situaçãO 

aqui,  consuUar-me  primeiro  antes  de  o  ter  combinado 
com  estranhos.  Ter-me-hias  assim  poupado  a  desagradá- 
vel scena  de  ha  instantes,  em  que  eu  pude  passar  perante 
terceiros   por   uma  caprichosa  ou...  pelo  que  não  sou. 


Luiz 


Mas  não  tive  tempo.  Foi  uma  lembrança  d'hoje,  de- 
pois de  eu  ter  sahido  de  casa.  Bem  vês— para  coisa 
tão  simples,  não  são  precisas  vinte  e  quatro  horas  de 
preparação.  Combinei-o  ha  pouco  com  o  Chico,  de  pas- 
sagem. 

M.  Eduarda 

Não  foi  bem  isso  o  que  me  disse  essa  creatura  que 
ahi  esteve,  Gabriella  ou  Gaby,  como  vocês  lhe  chamam, 
dando-me  a  entender  que  a  idéa  fora  para  lhe  dar  pra- 
zer a  ella,  e  sublinhando  com  estranheza  o  facto  de  tu 
me  não  teres  ainda  prevenido.  (n"outro  tom)  Mas  não  falle- 
mos  mais  n'isso.  É  uma  coisa  tão  simples,  tão  trivial. 
Não  vale  a  pena  insistir.  Não  deves  mesmo  demorar-te. 
Não  quero  ter  o  ar  de  te  prender. 

Luiz 

Nem  por  sombras  I  (indo  dar-ihe  um  beijo)  Não  vou, 
sem  ti. 

M.  Eduarda 

Queres  obrigar-me  a  ir,  por  força?  Não.  Tu  já  me 
tinhas  dito   hontem   que  não  jantavas   hoje  commigo. 
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Essa  idéa  do  passeio  veio-te  depois.  Já  contava  ficar  só. 
Contrarias-me,  ficando. 

Luiz 

(Depois  d"um  silencio)  Minha  qucrida  Maria  Eduarda,  es- 
tranho-te.  Estranho-te  ha  duas  ou  três  semanas ;  estra- 
nho-te  sobretudo  desde  que  chegámos  a  Lisboa,  (com  mei- 
guice) E  estranho-te  commigo.  Dir-se-hia  que  não  sou 
para  ti  o  mesmo. 

M.  Eduarda 

A  commoção  da  jornada,  a  commoção  de  tudo  isto  ! 
Achas  pouco  ?  (sem  sinceridade)  Perdòa-me. 

Luiz 

Não.  Escondes-me  qualquer  coisa  no  teu  coração. 
Os  meus  beijos  já  te  não  bastam,  os  meus  braços  já  não 
te  chegam.  Ah !  não  me  dês  a  desillusào  de  o  pensar ! 

(mostrando-lhe  a  photographia  de  Nini)    TiveSte   nOticiaS   de  tua   fi- 
lha ? 


Tive. 

De  tua  casa? 

Sim. 

Procuraste  tel-as? 


M.  Eduarda 
Luiz 

M.  Eduarda 
Luiz 

M.  Eduarda 


De  minha  filha,  sim.  Estava  doente.  De  minha  casa^ 
não.  É-me  indifferente. 
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Luiz 

É-te  indifferente,—  mas  foi  no  emtanto  por  isto,  e  só 
por  isto,  que  tu  tiveste  o  capricho  de  vir  immediata- 
mente  para  Lisboa,  de  deixar  tudo,  de  correr  para  Por- 
tugal, contra  todos  os  projectos  de  nos  demorarmos 
muito  mais  tempo  lá  fora— projectos  que  ha  três  mezes 
tanto  te  enthusiasmavam  e  tu  dizias  serem  -<■  o  melhor 
dos  teus  sonhos  >.— Tu  suppões  que  eu  não  percebo  ou 
não  quero  perceber?  E  no  emtanto,  vim,  fiz-te  a  von- 
tade. Para  quê? 

M.  Eduarda 

(Brandamente)  Para  que  havemos  nós  de  insistir  n'isto? 

Luiz 

Porque  n'isso  está  a  explicação  da  tua  mudança  de 
attitude  para  commigo,  que  resiste  a  todas  as  minhas  at- 
tenções  e  que,  — que  diabo  !  —perante  os  outros,  mesmo 
perante  es  meus  amigos,  me  fere,  porque  é  demasiado 
clara. . . 

M.  Eduarda 
E  que  têm  os  teus  amigos  comnosco  ? 

Luiz 
Nada.  Mas  que  tens  tu  contra  elles? 

M.  Eduarda 

Tudo.  (com  dignidade)  Não,  eu  não  quercria  tocar-te 
n'este  ponto.  É  demasiado  delicado.  Eu  não  quereria  en- 
trar comtigo  n'esta  discussão,  muito  menos  a  propósito 
-d'esse  passeio.  . . 
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Luiz 

(interrompendo-a)  O  passcio  é  apeiias  um  incidente... 

M.  Eduarda 

(Continuando)  .  .  .  Mas  és  tu  proprio  qucm  me  obriga 
a  fallar.  Não !  Os  teus  amigos  nada  têm  comnosco  —  e 
eu  acerca  d'elles  tenho  apenas.  . .  o  direito  de  não  os 
querer  conhecer.  Desculpa  invocar  este  direito  para  te 
pedir  o  favor,  o  especial  favor,  de  não  me  fazeres  alvo 
da  curiosidade  dos  teus  amigos,  nem  me  dares,  como 
distracção,  a  sua  dispensável  companhia. 

Luiz 

Cs  meus  amigos !  Dois,  —  um  dos  quaes  tu  co- 
nheceste por  acaso  e  o  outro...  tenho  eu  porventura 
culpa  de  que  viesse  aqui,  de  que  te  encontrasse  ?^ 
Por  Deus !  Fazes  então  idéa  de  viver  sempre  encerrada 
n'uma  cella, —  tu  e  eu  ? 

M.  Eduarda 

(Rapidamente)  Não.  A  porta  da  cclla  está  aberta  para  ti. 
Sou  eu  própria  quem  ta  abre ! 

Luiz 

(Mais  brando)  Perdôa.  Mas  é  preciso  dominar  esses 
nervos  e  esses  caprichos.  Eu  não  posso  ter-te  n'uma  re- 
doma ! 

M.  Eduarda 

Nem  eu  t'a  pedi.  Mas  o  que  suppunha  ter  direito 
era.  . .  a  merecer-te  a  consideração  de  n^o  me  nivella- 
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res  a  creaturas  que  eu  nunca  quizera  conhecer,  fazendo 
assim  ao  meu  orgulho  a  otfensa  de  me  lembrar,  com 
demasiada  crueldade,  que  eu  sou  apenas.  .  .  tua  amante. 
Tua  amante,  sim  !  Ao  acceitar  sel-o.  ao  trocar  tudo, 
tudo,  tudo  o  que  perdi  por  ti,  abandonei  a  consideração 
da  sociedade  em  que  vivia,  mas  não  desci  até  á  humi- 
lhação de  ter  de  acceitar. .  . 

Luiz 
(Compietanco;  A  socicdadc  em  que  eu  vivo.  É  isso? 

M.  Eduarda 
Xão,  —  mas  a  sociedade  de  pessoas  como.  .  . 

Luiz 
Como? 

M.  Eduarda 

(Dominando-se)  Nào,  uão,  basta.  Não  prosigamos.  Para 
quê?  Arriscamo-nos  a  entrar  em  recriminações,  e  eu  não 
tenho,  não  quero  ter  o  direito  de  as  fazer! 

Luiz 

O  que  é  que  te  belisca  então  no  teu  orgulho  ?  Quero 
sabel-o,  para  evitar  melindrar-te. 

M.  Eduarda 

A  tua  pergunta  é  uma  nova  offensa !  Como  se  tu 
não  tivesses  obrigação  de  o  adivinhar  antes  de  eu  t'o 
dizer!  O  que  me  magoa,  o  que  me  doe,  é  tudo  isso 
que  sinto  entre  nós.  . .  É  tudo  isso !  É  sentir  que  desci 
para  ti,  que  desço  aos  meus  próprios  olhos  —  e  que  és 
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tu  quem  me  ajuda  a  descer !  É  sentir  que  de  objecto 
do  teu  amor,  que  sonhei,  passei  a  ser  objecto  da  tua 
vaidade !  É  sentir  que  não  sou  já  a  mesma,  que  ha 
creaturas,  —  que  creaturas  !  —  que  têm  o  direito  de  me 
olhar  como  sua  egual,  e  que,  perante  ellas,  eu  não  tenho 
o  direito  de  corar !  É  sentir  que  és  tu  mesmo  quem  me 
eguala  a  essas  creaturas.  . . 

Luiz 
Maria  Eduarda  ! 

M.  Eduarda 

Sim,  —  deixando-me  tratar  com  ellas,  introduzindo-as 
em  minha  casa  e  não  me  poupando  sequer  á  affronta 
de  distribuir  entre  mim  e  ellas  as  tuas  attenções  e,  ás 
vezes,  mais  do  que  as  tuas  attenções,  —  como  ainda  ha 

pouco,  aqui,  (apontando  o  logar  em  que  Luiz  beijou  a  mão  de  Gabriella) 

aqui  mesmo. .  . 

Luiz 
Não  te  entendo.  Agora  não  te  entendo ! 

M.  Eduarda 

Não,  não  ponhas  entre  nós  a  covardia  d'uma  dissi- 
mulação  ou  d'uma  mentira!  Para  quê?  (abandonando-se  a 

uma  commoção  crescente)    Poupa-mC    SL   tudo    ÍSSO,    Luiz  !    Bem 

sei,  comprehendo  agora  que  é  assim,  que  a  vida  é  isto, 
que  eu  sou  isto !  Não  era  isto,  no  emtanto,  o  que  tu  me 
promettias,  não,  era  isto  a  paixão  com  que  eu  te  segui, 
não  era  isto  eu  própria,  —  antes  de  ser. .  .  o  que  sou 
hoje !  Mas  a  vida  é  assim,  é  assim !  Deixa  no  emtanto 
ao  meu  orgulho  a  coragem  de  querer  viver  acima  de 
mim  mesma.  V^ive  tu  a  tua  vida!  Não  a  perturbes  por 
mim.  Não  te  prendas,  não  faças  de  mim  um  embaraço  ! 
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Mas  deixa-me  ficar  commigo,  defendendo-me  de  mim 
própria.  .  .  a  amar  em  ti,  se  é  possivel,  o  homem  que 
tu  me  fizeste  amar !  Deixa-me,  ao  menos,  o  gosto  inef- 
favel  do  sacrifício,  se  é  isso  apenas  o  que  para  ti  resta 
do  meu  amor  I 

Luiz 

(SeiTi_  severidade,  mas  sem  commoção,  como  a  acalmal-a)     XerVOS  ! 

Nervos  ! .  .  .  Romances  I  Romances  !  A  vida  não  são  os 
teus  nervos,  a  vida  não  são  romances  I  \  amos !  Uma 
scena  por  uma  pieguice !  Exageros,  nervos !  (Pequeno  si- 
lencio. Constrangimento  da  parte  de  Luiz.  Maria  Eduarda  chora  um  choro 
reprimido,  quasi  sem  lagrimas) 


SCEXA  IX 

MARIA  EDUARDA,  LUIZ  e  CHICO 
Chico 

(Apparecendo  á  i:orta  da  D.  F.,  vae  para  entrar.  Detem-se  um  momento, 
embaraçado.  Depois)   O    Luiz  I    O  fílhinho  !   DcSCUlpa  !  SuppU- 

nhamos  que  tivesses  —  que  diabo  !  —  que  tivesses  mor- 
rido !  Estamos   á  espera.    Então,  hein  ?  (Convida-o  a  sair  e 

apontando    para  Maria  Eduarda  com  um  gesto  que  diz     coisas  de  mnihe- 
res,  menino  !r) 

M.  Eduarda 

(Que  se  tem  reprimido,  procurando  dissimular,  mas  ainda  bai:;:,  a  Luiz) 

Vae,  vae.  E  melhor,  (com  intimativa)  Vae.  Quando  voltares, 

isto    passou.   Vae.   SupplÍCO-t'0.    (Luíz  pega  no  chapéu  para  sair) 

4 
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Chico 


(Que,  emquanto  Luiz  esteve  junto  de  Maria  Eduarda,  aproveitou  a  oc- 
casião    para    tirar    d'uma    charuteira    dois    ou   três    charutos, -para    Luiz) 

Ó  filhinho!  Sempre  te  digo.  Desculpas,  hein?  Tu  vaes 
prevenido,  hein?  É  que  eu.  .  .  esqueci-me  da  carteira; 
o  Raul  é  homem  para  se  esquecer  também,  como  todos 
os  homens  ricos,  nas  occasiões.  Desculpa-me  lembrar-te. 
Inter  amícos.  . .  —  Tens  tu  ahi  um  charuto?  (Saem  os  dois. 

Maria  Eduarda  fica  uin  momento  só). 


Luiz 


(Vcltar.do    atraz,    aproximandc-se   vagarosamente    de    Maria    Eduarda) 

Então  ?  É  uma  pieguice  tua ! .  . . 

M.  Eduarda  » 

(No  mesmo  tom  de  ha  pouco)    Vac.   SupplÍCO-te.   TudO   O  que 

tu  quizeres,  mas  poupa-me  ao  ridiculo.  (implorando)  Vae  1 

(Luiz,  depois  de  a  olhar  uns  segundos,  encolhendo  ligeiramente  os  hombros, 
sae,— Depois  de  elle  sair,  Maria  Eduarda  levanta-se,  enxuga  os  olhes,  vae  á 
secretária,  escreve  duas  linhas  n'um  papel,  toca  a  campainha.  A  creada  entra. 


SCENA  X 

MARIA  EDUARDA  e  a  CREADA 

M.  Eduarda 

(Entregando-ihe  a  carta)    Esta  carta   para  O  seu   destino, 
aqui  perto,  como. .  .  como  a  de  pela  manhã. 
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A  CREADA 

(Com  um  sorriso  malicioso)  Sim,  minha  scnhora.  Tem  res- 
posta ? 

M.  Eduarda 

(Depois  de  hesitar  um  instante)  KãO.  (Maria  Eduarda,  ficando  só, 
beija  mais  uma  vez  a  photographia  de  Nini,  depois  vae  ao  espelho,  compõe- 
se  um  pouco,  abre  a  janella,  entretém  emfim  o  publico  durante  segundos 
n'uma  curta  scena  mimica) 

A    CREADA 

(Entrando  de  novo)  A  carta  já  foi.  A  scnhora  não  tem 
mais  nada  a  mandar-me? 

M.  Eduarda 
Não. 

A  CREADA 
(Depois  de  um  movimento  para  se  retirar)     Eu     Sempre     QUerO 

dizer  á  senhora...  A  senhora  dá-me  licença?  A  se- 
nhora pode  ter  a  certeza,  a  Leocadia  é  uma  rapariga... 
emfim...  quero  dizer...  o  que  passa  por  mim... 
Digo  eu  na  minha,  —  tenho  servido  em  muita  casa  e 
sempre  mereci  a  confiança  das  senhoras.  .  . 

M.  Eduarda 

(Vexada,  seccamente)  Está  bem,  cstá  bcm.  Vá  lá  para  a  sua 
vida. 

A  CREADA 

(Insistindo,  no  mesmo  tom)  Ha-dc  vir  alguem,  minha  se- 
nhora ? 

M.  Eduarda 

(Sem  olhar)    Ha-dc.  t 
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A   CREADA 

e. .  .  e? 

M.  Eduarda 

0  quê? 

A  CREADA 

(Com  intenção,  sem  se  desconcertar)     E    a    SCnhora    nãCJ    QUCr 

que  diga   nada  ao  guarda-portão  ?  Mando  entrar  logo 
para  aqui? 

M.  Eduarda 

De   certo.    (A  Creada  vae  a  sair.  Interrompendo-a)   E   nãO  é  prC- 

ciso  mysterios,  entende?  Se  nas  suas  antigas  casas  os 
aprendeu,  não  precisa  de  usar  d'elles  aqui. 

A  CREADA 

(Seccamente)  Sim,  minha  senhora,  (formaiisada)  A  senhora 

tenha  a   bondade  de   desculpar.   (Sae.   Fernando  apparece  á  porta 
D.  A.) 


SCENA  XI 

MARIA  EDUARDA  e  FERNANDO 

M.  Eduarda 

(Commovida,  ao  encontro  de  Fernando)    ComO  ?  Já  ? 

Fernando 

Sim,  minha  exceliente  amiga.  O  tempo  de  receber 
as  suas  duas  palavras,  e  aqui  estou. 
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Ainda  bem ! 


A\.  Eduarda 


Fernando 


(Fazendo  o  movimento  de  quem  destraça  de  sobre  os  hombros  uma  capa) 

Onde  hei-de  pousar  a  minha  invisível  capa. .  .  de  Ro- 
meu ?  Positivamente,  hei-de  escrevel-o  ao  meu  philoso- 
pho :  a  amisade  é,  em  certos  casos,  tão  suspeita  como 
o  amor !  O  seu  bilhete  d'esta  manhã  pedia-me  afflictiva- 
mente  para  estar  aqui  ás  sete  horas. 

M.  Eduarda 

Sim,  Alas  eu  tinha  de  o  prevenir  de  quando  podia 
subir. 

Fernando 

É  certo.  E,  por  isso  mesmo,  desde  as  sete  horas  que, 
como  um  namorado  fiel,  postado  a  uma  esquina,  eu 
aguardo  um  signal  —  uma  luz  por  traz  d'uma  vidraça, 
o  aceno  d'um  lenço,  um  bilhetinho. .  .  De  repente  vejo 
que  alguém  sae...  Occulto-me,  como  Lovelace.  Espio, 
perscruto...  No  horizonte  descubro  um  moço  que 
desce  estas  escadas — vou  ao  seu  encontro,  arranco-lhe 
das  mãos  a  sua  carta,  subo,  entro.  .  .  e,  perfumado  de 
mysterio,  como  n'um  idyllio,  aqui  metem...  Minha 
cara  amiga,  confessemos  que  as  apparencias  compromet- 
tem  d'esta  vez,  bem  singularmente,  o  mais  innocente 
dos  amigos ! 

M.  Eduarda 


Oh  !  Fernando  !  Nem  o  vêr-me,  nem  a  lembrança  de 
tudo  o  que  se  tem  passado,  conseguem  perturbar  a  sua 
jovialidade ! 
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Fernando 


Engana-se,  Maria  Eduarda.  É  que  eu  preciso  de  me 
desculpar  perante  a  minha  própria  consciência  das  im- 
prudências que,  por  sua  culpa,  ambos  acabamos  de  pra- 
ticar. Porque  precisamos  de  confessar  que  estamos  os 
dois  singularmente  compromettidos,  um  em  face  do  ou- 
tro, com  a  ideia  romântica  d'esta  entrevista,  em  tão 
estranhas  condições.  Emfim,  eu  não  quiz  recusar-me  ao 
seu  pedido,  ao  seu  desesperado  pedido  para  que  viesse 
vêl-a.  Pensei,  primeiro,  em  lhe  mandar  duas  linhas  sen- 
satas. Seria  mais  natural  encontrarmo-nos  na  rua. .  . 

M.  Eduarda 

Na  rua,  como?  Se  eu  não  sairei? 

Fernando 

Aqui  mesmo,  emfim,  mas  sem  este  ar  diabolica- 
mente  dom  juanesco. 

M.  Eduarda 

É-me  indifferente  !  Não  ha  nada  já  no  mundo  que 
me  comprometta. 

Fernando 

Diabo,  diabo  !  Esse  seu  velho  sestro  romântico ! 
Só  faltou  a  escada  de  corda  presa  á  janella !  Emfim, 
deve  haver  uma  forte  razão,  uma  urgente  razão,  da  sua 
parte,  para  fazer  entrar  n'esta  casa,  em  taes  condições, 
um  velho  amigo  seu  e  de  seu  marido,  no  fim  de  três 
mezes,  no  fim  de  tudo  o  que  aconteceu.  Não  quiz  dar- 
Ihe  o  direito  de  suppor,  depois  de  tudo  isso,  que  havia 
qualquer  melindre  que  me  detivesse. 
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A\.  Eduarda 


Como  lhe  agradeço,  Fernando  I  Como  me  commove 
vel-o  a  si,  tão  delicado,  tão  bom,  tão  alegre,  e  que  eu 
sempre  encontrei,  desde  pequena,  junto  de  mim.  .  . 

Fe RX AN DO 

(Enternecido)  Vamos  1 .  .  .  \ão  fallemos  no  que  lá  vae  ! 
O  que  importa  é  que  eu  estou  aqui.  Temos  por  certo  de 
fallar. 

^\.  Eduarda 

Fernando  !  Diga-me  sinceramente,  como  se  fallasse 
a  uma  sua  irmã:  é  verdade  que  eu  sou  muito  culpada? 
Muito,  muito  culpada? 

Fernando 

Lembro-lhe,  minha  cara  Maria  Eduarda,  que,  em- 
bora tendo  entrado  com  as  mais  suspeitas  apparencias, 
eu  vim  aqui  sujeit?mdo-me  a  tudo,  até  ao  mais  desagra- 
dável dos  encontros,— mas  vim  como  amigo,  (sorrindo)  e 
não  como  confessor ! 

^^.  Eduarda 

Mas  para  o  que  tenho  de  lhe  dizer,  eu  preciso  pri- 
meiro que  me  responda.  Diga  I  Falle  1  Eu  não  me  of- 
fenderei ! 

Fernando 

Bem,  Maria  Eduarda.  Ha  para  nós,  homens,  duas 
classes  de  muiheres.no  mundo.  Pelo  menos,  para  mim. 
Aquellas  que  o  Destino  fez  para  nossas  irmãs  e  nossas 
mães  —  e  essas  são  naturalmente  intangíveis  —  e  aquellas, 
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todas  as  outras,  que  Deus  nos  deixou  para  olhar  com 
olhos  de  peccado.  A  indulgência  para  estas  pôde  ser, 
feita  por  nós,  de  condescendência,  de  galanteria,  dei 
cavalheirismo,  e  é-nos  vedado  tccar-lhes  para  as  julgar, 
mesmo  com  uma  flor,  quanto  mais  com  uma  palavra 
cruel.  As  outras,  porém,  as  que  para  nós  estão  fora  das 
susceptibilidades  do  seu  sexo,  feitas  d'uma  massa  diver- 
sa, pertencendo  a  uma  outra  ordem  moral,  têm  direito 
mais  do  que  a  essa  espécie  de  indulgência  —  têm  di- 
reito á  nossa  severidade.  Maria  Eduarda,  —  fui  educado 
vendora  ser  por  minha  mãe  estimada  como  se  fosse  mi- 
nha irmã.  Via-a  entrar  assim,  em  nossa  casa,  depois  da 
morte  de  seus  pães,  confiada,  como  pupilla,  á  guarda 
e  ao  carinho  dos  meus.  Assim,  embora  de  longe,  a  vi 
casar;  como  irmão,  a  vim  encontrar,  mais  tarde,  já  ca- 
sada, e  d'essa  espécie  de  affecto  fraternal  fiz  a  estima 
que  me  uniu  ao  seu  marido  e  o  primeiro  beijo  que  de- 
puz  no  berço  da  sua  filha.  .  .  Não,  Maria  Eduarda!  O 
seu  coração  tem*  direito  á  minha  severidade.  E  já  que 
appella  para  ella,  dir-lhe-hei :  sim,  julgo-a  tão  culpada 
quanto  uma  mulher  pôde  ser. 

M.  Eduarda 

(Anniquiiada)  O  Fcmando,  mcu  amigo!  Mas  que  sabe 
o  seu  coração  de  tudo  o  que  se  passou? 

Fernando 

Nada,  —  o  bastante. 

M.  Eduarda 

Se  o  Fernando  soubesse!  Se  o  Fernando  soubesse! 
Quanto  tempo  eu  hesitei,  eu  soffri,  eu  me  venci !  O  Ma- 
nuel, meu  marido,  vivia  junto  de  mim,  mas  não  soube, 
não  quiz,  não  poude  vir  em  meu  auxilio !  E,  no  emtanto, 
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uma  palavra  (relle,  um  conselho  n'es5e  momento,  bac- 
tariam  talvez  para  me  salvar!  O  que  eu  era!  As  des- 
vairadas coisas  que  eu  tinha  dentro  de  mim  !  Os  homens 
pensam  tão  pouco  em  nós,  mulheres,  quando  para  nos 
enclausurar,  para  nos  callar,  para  nos  vencer  entendem 
que  lhes  chega  essa  simples  palavra  :  o  dever  !  E,  apesar 
d'is50,  Fernando,  no  dia  em  que  cahi,  quiz  cahir  eu  só. 
Em  vez  de  enganar  —  acceitei  a  minha  falta  á  clara  luz 
do  dia!  Quando  podia  ter  ficado,  bastando-me  para 
isso  o  lodo  d'uma  mentira  de  todos  os  dias,  preferi  aban- 
donar a  minha  casa,  a  minha  honra,  o  meu  passado, 
fugir !  —  E  isto  não  é  um  titulo  que,  pelo  menos  pe- 
rante Deus,  me  rehabilite  de  todo  o  mal  que  lhe  tenha 
feito  a  elle,  a  meu  marido? 

Fernando 

A  seu  marido,  é  possivel.  Se  não  houvesse,  minha 
amiga,  senão  seu  marido,  a  nobreza  do  seu  sacrifício, 
que  foi  completo,  teria  resgatado  a  sua  culpa  que,  co- 
mo todas  as  culpas  d'amor,  tem  infinitas  absolvições. 
Mas  ha  alguém  mais  :  ha  sua  filha .  .  . 

M.  Eduarda 

(Enternecida)  Minha  filha  I 

Fernando 

E  se  uma  mulher  pôde  ter,  por  vezes,  perante  a  sua 
consciência,  o  direito  de  sacrificar  a  um  ideal,  que  é 
sempre  ephemero  e  sempre  o  mesmo  ideal  d'amor  cri- 
minoso, o  seu  lar  e  o  seu  marido  —  uma  mãe,  Maria 
Eduarda,  uma  mãe  nunca  tem  esse  direito,  ou  só  o  con- 
quista em  troca  da  abdicação  da  sua  divina  missão  ma- 
ternal ! 
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M.  Eduarda 


Chorando)  Fcriiando !  Fernando!  Cruel,  cruel,  —  que 
cruel  é  para  mim  ! 

Fernando 

(Depois  de  um  silencio)  Peço-lhc  infinitos  perdõcs.  Res- 
pondi á  sua  pergunta,  como  me  pediu,  como  respon- 
deria a  uma  irmã  verdadeira.  E  agora,  que  estamos  um 
em  face  do  outro  mais  á  vontade,  esqueçamos  o  que  eu 
disse.  Estou  aos  seus  pés,  Maria  Eduarda,  para  a  ouvir, 
não  como  um  juiz  —  Deus  do  Ceu !  —  mas  como  um 
peccador,  o  mais  peccador  dos  seus  amigos,  o  que 
melhor  lhe  sabe  perdoar,  e  melhor  a  saberá  servir. 

M.  Eduarda 

Sim,  é  tudo  verdade !  O  Fernando  tem  razão.  Sou 
muito  culpada,  a  mais  culpada  das  mulheres,  se  quizer! 

Mas  SOffrO,    SOffrO    muito,    (apoz  um  momento,  levantando-se  e  to- 

mando-ihe  a  mão)  Eu  qucro  vêr,  qucro  beijar  a  minha  filha ! 
Era  isto  o  que  tinha  a  pedir-lhe.  Foi  para  isto  que  lhe 
pedi  que  viesse  aqui.  Por  tudo  quanto  ha,  pela  memo- 
ria de  sua  mãe,  Fernando,  consiga-me  isto ! .  .  .  A  mi- 
nha filha  esteve,  está  doente! .  . .  Quando  eu  o  soube  em 
Paris,  o  que  soffri !  Imaginar  que  morria,  que  ella  podia 
morrer  sem  eu  lhe  pedir  perdão  —  que  a  não  via  mais! 
O  desvairamento  em  que  corri,  em  que  deixei  tudo  !  E, 
agora  aqui,  as  minhas  duvidas,  as  minhas  incertezas ! 
Parece-me  qire  morro  se  não  a  vejo  uma  outra  vez,  uma 
vez  mais!  Isto  não  se  nega  ao  ultimo  dos  criminosos! 

Fernando 

Mas  sua  filha  está  melhor,  está  bem,  pôde  dizer-se. 
A  sua  doença  foi  uma  crise  de  creança,  uma  coisa  de 
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nada.  'pausa)  Em  verdade,  Maria  Eduarda,  ha  uma  só 
coisa  que  n'este  momento  faz  mal,  muito  mal  á  sua  fi- 
lha. .  . 

M.  Eduarda 
(Affiicta)  O  que  é? 

Fernando 
A  sua  presença  em  Lisboa. 

M.  Eduarda 

Como?  Mas  em  que  é  que  a  minha  presença  a  pôde 
incommodar,  Deus  meu  ? 

Fernando 

Directamente,  em  nada.  Indirectamente,  em  muito. 
A  sua  presença  em  Lisboa,  três  mezes  depois  do  que 
se  passou,  é  o  escândalo,  —  e  o  escândalo  que  tanto 
abrange  o  nome  do  seu  marido,  como  o  futuro  da  sua 
filha,  que  mais  tarde  lh'o  não  perdoará!  Para.  .  .  para 
actos  como  o  seu,  ha  só  uma  espécie  de  perdão  verda- 
deiro :  o  esquecimento.  Creia-me. 

M.  Eduarda 

Condemnam-me  então  ao  desapparecimento  ?  Ao 
d^sapparecimento.  peior  do  que  a  morte  ? 

Fernando 

Ao  desapparecimento,  não  ;  mas  ao  esquecimento  de 
algum  tempo. 


48  VERTIGEM 


M.  Eduarda 


Ao  esquecimento.  .  .  Ao  esquecimento.  .  .  E  quem 
m'o  pede?  Ah!  isso  não  pôde  ser  seu!  Sinto,  adivinho 
que  isso  não  é  seu,  não  é  só  seu,  Fernando !  Querem 
o  esquecimento,  o  peior  dos  castigos,  a  maior  das  tor- 
turas ! . .  .  Com  que  direito  ?  Isso  não  pôde  ser  seu  ! 
(oihando-o  nos  olhos,  fixamente)  Respouda-mc,  mcu  amigo  :  meu 
marido  soube  da  sua  vinda  aqui? 

Fernando 

(Com  simplicidade)  Naturalmente.  Era  do  meu  dever  di- 
zer-lh'o. 

M.  Eduarda 
Elle  sabe  então  da  minha  chegada  a  Lisboa?  (Fernando 

faz  com  a  cabeça  um  signal  a^firmativo)    ComO  ?    FoÍ    O    Femaudo 

quem  lh'o  disse? 

Fernando 
Não. 

M.  Eduarda 

Quem,  então? 

Fernando 

Não  sei.  Toda  a  gente,  talvez.  A  Maria  Eduarda  tem 
a  ingenuidade  de  suppôr  que  essas  coisas  não  se  sabem  ? 
Depois,  ha  alguém  que  tem  sahido,  que  se  tem  mos- 
trado. Ah !  era  fácil  desvendar  esse  mysterio  todo ! 

M.  Eduarda 

E  então,  é  elle,  — elle,  não  é  verdade?— que  o  encar- 
rega de  me  fazer  esse  convite.  .  .  ao  desapparecimento? 


ACTO  PRIMEIRO  49 


Fernando 

Não.  É  por  meu  intermédio,  apenas,  que  elle  lhe 
lembra  esse  dever. 

M.  Eduarda 

Não  !  Entende  ?  Não!  Nunca!  Longe  da  minha  filha, 
não.  Mizeravel,  desgraçada,  desprezada,— quero,  ao  me- 
nos, sabel-a  perto  de  mim,  embora.  .  .  embofa  a  não 
veja,  embora  ella  não  saiba  de  mim  I  (com  um  accento  dolo- 
rosíssimo) É  tudo  o  que  me  resta,  Fernando,  é  tudo  o  que 
me  resta  na  vida ! 

Fernando 

<  Depois  de  a  ter  olhr\do  r.m  memento)   TudO? 

M.  Eduarda 

(No  desespero)   TudO  ! 

Fernando 

(Como  faiiando  para  si)  Oh  !  Em  tres  mezes  í  A  eterna 
mentira,  a  eterna  seducção,  a  eterna  desillusão  que  é  o 
amor ! 

M.  Eduarda 

Fernando !  É  horrível !  E  fui  eu  que  lhe  pedi  a  si 
para  vir  aqui  I  E  que  vae  ser  de  mim  ?  E  impossível ! 

^  Fernando 

É  a  sua  filha  que  lh'o  exige.  E  ella  que  lh'o  agra- 
decerá. Lembre-se  d'isto ! 
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M.  Eduarda 

(Debatendo-se)  Nào  posso !  Não  posso !  Eu  sei  O  que 
soffri,  sei  o  que  soffreria.  . .  E  agora  então! 

Fernando 

É  a  melhor  forma,  é  a  única  forma  que  lhe  resta  de 
amar  a  sua  filha !  É  esta !  (persuasivo)  Vamos !  Maria 
Eduarda]  E  preciso.  Não  sairei  d'aqui  sem  a  sua  pro- 
messa. 

M.  Eduarda 
(Mais  quebrada  já)    Ir-me    outra    vez  cmbora ?    Como? 

Para    quê?  (Pausa.  Numa  súbita  resolução)   E,    CUSte   ÍSSO   O   qUC 

custar,  entende,  Fernando,  em  sua  consciência,  que  as- 
sim conseguirei  o  direito  a  ser  perdoada...  porella... 
mais  tarde? 

Fernando 

Tenho  a  certeza  de  que  o  pae  a  ensinará  a  respei- 
tal-a,  minha  amiga ! 

M.  Eduarda 

A  respeitar-me  ?  Tem  razão,  tem  razão !  Seja  ! 
Desapparecerei,  se  é  preciso.  Irei  para  longe.  (n'uni  súbito 
desespero)  Mas  sem  a  vêr  uma  ultima  vez,  ao  menos? 
(Fernando  não  responde)  Scm  a  vêr,  diga-me,  uma  ultima  vez, 
ao  menos? 

Fernando 

(Depois  d'uma  hesitaçãc)   NãO.    Vcl-a-ha. 

M.  Eduarda 
Uma  ultima  vez? 
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Fernando 
Céus!  Uma  ultima  vez,—  por  agora. 

M.  Eduarda 
Sim.  E.  . .  quando? 

Fernando 
Quando.  .  .  quando  quizer. 

M.  Eduarda 

Quando  quizer?.  .  .  Mas  eu  quero  já,  já!  Vêl-a  no 
seu  leitito  de  convalescente,  já,  já!  Só  isso  me  dará  for- 
ças, só  isso  m'as  dará!  Mas  ha-de  ser  agora!  Sinto-o. 
Preciso.—  Minha  filha! 


Seja. 


Fernando 
M.  Eduarda 


(Com  um  súbito  lampejo  de  alegria  ncs  olhos)    AlaS .  .  .      COHIO  ? 

Lá  em  casa?  —  E. .  .  elle? 

Fernando 

Quem  ?  Manuel  ?  Sei  que,  em  troca  da  sua  sahida 
immediata  de  Lisboa,  o  consentirá.  E  se  esse  é  o  preço 
da  sua  sahida,  não  poderá  negar-lh'o  a  si— nem  a  mim. 
De  resto,  elle  entregou-se  nas  minhas  mãos. 

M.  Eduarda 

(Levantando-sei   MaS   eutãO,    CU  VOU  já  !  (correndo  para  o  botão 

da  campainha)  A  crcada !  Eu   qucro  outro  vestido !  Vêr  a 
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minha  filha  !  (voltando  atraz)  Não,  não  é  preciso  !  (arrancando 
o  'ramo  de  flores  do  peito)   FioreS,  nãO  !  lindo  ao  espelho)  É  preciSO 

que  ella,  a  minha  lindinha,  me  ache  bonita,  (pondo  um  cha- 
péu, uma  echarpe,  voltando  atraz  para  ir  buscar  á  mala  a  caixa  com  a  bo- 
neca) É  preciso  levar-lh'a.  Vae  ficar  contente !  (esbarra  com 

Amélinha  que  entra) 


SCENA  XII 

MARIA  EDUARDA,  FERNANDO  e  AMÉLINHA 

A.MÉLINHA 

Vinha .  . .  Volto  atraz  para  buscar  a  photographia  de 

Nini  que  me  esqueceu  ha  bocado,  (sem  ver  Fernando,  mais  baixo) 

Olha,  o  Fernando  já  não  estava  em   casa.  (Maria  Eduarda 

mo£tra-lhe  Fernando)  Ah  1 

M.  Eduarda 

A  photographia  de  Nini  ?  Toma-a.  Leva-a  tu  !  Le- 
va-a  tu!  (aito.  indecisa)  Mas  prcciso  de  deixar  duas  pala- 
vras. .  .  Sim.  Duas  palavras.  .  .  (vae  á  secretária  para  escrever 
um  bilhete  a  Luiz.  Entregando  a  caixa  da  boneca  a  Fernando)  TomC.  Lc- 

ve-a. 

Fernando 

(Que  tem  assistido  a  tudo  istc  sem  coragem  de  intervir,  risonho  e  com- 
movido,  sem  se  poder  oppôr,  segura  a  caixa  da  boneca,  emquanto  Maria 
Eduarda  escreve  o  bilhete  que  deixa  dobrado,  bem  á  vista,  em  cima  da  se- 
cretária) E  digam  lá  que  as  apparencias  não  illudem  !  Dir- 
se-hia  que  levo  esta  mulher  á  sua  primeira  entrevista 
damor ! 

DESCE  o   PANNO 


ACTO  II 


Sala  em  casa  de  Manuel.  Mobília  severa,  luxuosa. 
Porta  ao  F.,  dando  para  um  jardim.  Portas  aos 
lados.  Um  piano.  Sophá.  Poltronas. 


SCENA  I 

SILVESTRE  PAIXÃO  e  a  CREADA 

Ao  abrir  o  panno,  SIV^ÉSTRE  PAIXÃO,  t>'po  de  guarda-livros,  barbicha 
descuidada,  magro,  recebe  das  mãos  da  CREADA  vários  jornaes 
d'onde  recorta  sellos.  A  CREADA  colloca  sobre  a  mesa  uma  cesta 
com  flores,  que  começa  a  dispor  nas  jarras  da  sala. 

Silvestre 

Muito  obrigado.  Está  aqui  um  sello  do  Uruguay, 
precioso. 

A  CREADA 

D'onde,  sr.  Paixão  ? 

Silvestre 

Do  Uruguay.  E  muito  longe.  Como, diabo  é  que  o 
sr.  Manuel  tem  correspondência  do  Uruguay  ?  (deita  na 
mão  da  CREADA  uma  moeda)  Olhe,  menina  JuHa,  não  se  es- 
queça do  meu  pedido  das  caixas  de  phosphoros. 
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A  CREADA 

O  sr.  também  coUecciona  caixas  de  phosphoros? 
Silvestre 

Vazias.  Sim,  menina,  collecciono.  É  por  causa  das 
figuras.  Tenho  já  uma  collecção  de  quasi  todas  as  co- 
cottes  de  Paris. 

A  CREADA 

Das.  .  .   quê? 

SlLVÉSlRi 
(Entretido  a  guardar  os  sellos    n'uma  caixa)     CoCOtteS.     É    Uma 

espécie  de  mulheres  que  ha  lá  fora. . . 

A  CREADA  * 

(A  dispor  as  flores)  Diffcrcnte  das  outras  mulheres? 

Silvestre 

Eu  não  sei,  menina  Júlia.  Nunca  as  vi .  . .  senão  nas 
caixas  de  phosphoros.  Alas  supponho  que  têm  pontos 
de  contacto.  .  . 

A   CREADA 

Credo!  Que  porcaria!  E  o  sr.  collecciona  isso? 

Silvestre 

Collecciono  eu  e  um  outro  empregado  lá  do  escri- 
ptorio.  Depois,  com  os  elásticos,  faço  carrinhos  de  mos- 
cas para  os  pequenos.  (Levantando-se)  o  sr.  Manuel  ainda 
não  perguntou  por  mim  ? 
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Não  senhor. 


A   CREADA 


Silvestre 


Bem.     SafO-me.    Volto    já.    (N'um  movimento  para  sahir)    Sc 

a  minha  mulher,  a  sr.^  D.  Amélia,  vier  antes  de  eu  che- 
gar, diga-lhe  que  fui  buscar  a  encommenda  que  ella  me 
fez  para  a  senhora  D.  Maria  Eduarda,  para  a  menina, 
sim  ? 

A  CREADA 

(Apontando  a  E.  A.,  atarefada)  Deixa-me  andar  depressa.  A 
sr.^  D.  Elisa  não  tarda  ahi.  Parece-me  que  já  a  ouço. 

Silvestre 
(Voltando  atraz)  Dcvc  andar  muito  triste,  hein  ? 

A     CREADA 


Quem  ? 


Silvestre 


A  sr.^  D.  Elisa.  O  sr.  Fernando  Lino  ha  dois  dias 
que  não  apparece. 

A    CREADA 

Anda  como  de  costume.  Mas  madruga.  Hoje,  pela 
manhã,  antes  das  nove  horas,  sahiu  sósinha  com  um 
véu  que  lhe  tapava  a  cara  toda.  Desde  que  está  em 
Lisboa,  ha  três  mezes,  foi  a  primeira  vez.  Voltou  logo 
de  carro  e  o  seu  primeiro  cuidado  foi  saber  se  alguém 
tinha  perguntado  por  ella.  Por  mais  que  me  digam .  . . 
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Silvestre 


(Rindo)  Com  que  então  ás  nove  horas  da  manhã?. .  . 
Ora  adeus !  O  sr.  Fernando  Lino  se  cá  não  vem  ha 
dois  dias  é  porque  naturalmente  não  está  em  Lisboa. 
E  depois. .  .   ás  nove  horas  da  manhã  só  se  fosse  para 


commungar ! 


A     CREADA 


Não  me  salve  Deus  se  ella  não  trazia  olhos  de  pec- 
cado !  —  Parece  que  não  quebra  um  prato  e  o  procu- 
rador da  sr.^  Marqueza,  da  mãe  do  sr.  Manuel,  quando 
aqui  esteve,  contou-me  d'ella  coisas  bonitas. .  . 

Silvestre 
Lá  está  a  má  lingua ! 

A    CREADA 

Não  é  má  lingua.  Parece  que  traz  a  virtude  na  bar- 
riga, falia  de  papo  á  sr.^  D.  Maria  Eduarda,  e  afinal... 

Silvestre 

(Sentindo  que  ELISA  se  aproxima)  AbrenunCÍO  !  Vá  dizCr  ÍSSO 

ao  sr.    Fernando   Lino.   Não  se  esqueça  das  caixas  de 
phosphoros,  menina  Júlia.   E  obrigadinho,  muito  obri- 

o^adO.   (Sae) 
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SCENA  II 

ELISA  E  A  CREADA 
Elisa 
(Entrando)    O    Quarto    para  a  sr.^   Marqueza  já  está 

A    CREADA 


prompío  ? 


Já,  sim,  minha  senhora.  A  sr/"^  Marqueza  chega 
hoje? 

Elisa 

(Ageitando  e  compondo  as  flores  já  dispostas  pela  CREADA)     PÓdc 

chegar  d' um  momento  para  o  outro.  Nada  custa  ter 
tudo  em  ordem.  Não  se  esqueça :  na  cama,  a  colcha 
de  seda  azul,  sabe? 

A    CREADA 

Sei  sim,  minha  senhora. 

Elisa 

E  as  janellas  bem  abertas.  A  sr.^  Marqueza  gosta 
muito  de  ar.  Eu  depois  vou  vêr  tudo,  mas  tenha  cui- 
dado. É  preciso  que  nada  falte. 

A    CREADA 

V.  Ex.^  pôde  estar  deSCançada.  (Acabando  de  collocar  as 
flores)  V.    Ex.^   não   quer   mais   nada  ?   (Vae  para  sair). 


5jg  VERTIGEM 


Elisa 


Já  vieram  da  pharmacia  os  remédios  que  o  sr.  dr. 
receitou  hontem  para  a  menina? 

A    CREADA 

(Um  pouco  embaraçada)  NãO,     minha    Senhora.    (FERNANDO       ' 
apparece  e  pousa  a  um  canto  a  bengala  e  o  chapéu). 

Elisa 

(Sem  vêr  Fernando)   Porquê  ? 

A    CREADA 

Foi.  .  .  foi  a  sr.3  D.  Maria  Eduarda  que  disse  que,     ' 
como   o  sr.   dr.   voltava  hoje,  era  melhor  não  renovar 
as  receitas  até  elle  vir. 

Elisa 

(Depois  d'um  silencio)  Diga  ao  Joaquim  que  vá  buscar 
os  remédios.  O  dr.  disse  que  não  deixasse  de  os  dar 
á  doente.  Disse-m'o  a  mim. 

A    CREADA 

(Hesitante)  Mas  é  preciso  ir  ao  quarto  da  menina  bus- 
car a  receita.  Está  lá,  naturalmente,  a  sr.^  D.  Maria 
Eduarda . . . 

Elisa 

(Vendo  FERNANDO)  Ah  !  MadrUgOU  hojC  ?  (Para  a  CREADA) 

Faça  o  que  lhe  digo.  (A  creada  sae) 
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SCENA  III 

ELISA  E  FERNANDO 

Fernando 
Chego  n'este  momento  do  comboio. 

Elisa 
Fugido  ha  dois  dias,  hein  ? 

Fernando 

Uns  negócios  de  creados  e  de  rendas  que  me  pren- 
deram na  quinta,  em  Villa  Franca.  Hontem  recebi  um 
telegramma  do  Manuel  que  me  assustou.  Dizia  que  era 
urgente  fallar-me,  pedia-me  para  estar  hoje  em  Lisboa. 
Alguma  novidade? 

Elisa 

Nada  que  o  sr.  não  saiba. 

Fernando 
Nada  ? 

Elisa 

Nada.  Depois  d'aquella  noite  horrivel  em  que  Ma- 
ria Eduarda  aqui  entrou  comsigo,  a  Nini,  que  subita- 
mente peiorára,  começou  também  subitamente  a  melho- 
rar. A  febre  parece  que  lhe  passou.  A  Maria  Eduarda 
não  abandonou  mais  o  leito  da  pequena. 
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E  Manuel  ? 


Fernando 


Elisa 


Depois  d'aquella  scena  que  o  sr.  presenciou,  á 
chegada,  não  voltou  a  fallar  á  mulher.  Não  tem  ido 
mesmo  ao  quarto  da  filha.  Sabe  por  mim  e  pelo  me- 
dico o  que  se  passa.  Supponho  que  os  dois,  marido  e 
mulher,  se  não  terão  avistado  mais  que  duas  ou  três 
vezes  n'estes  dois  dias  —  e  isto  mesmo,  de  passagem, 
no  corredor  ou  aqui. 

Fernando 
Não  fallaram,  então? 

Elisa 
Creio  bem  que  não  terão  trocado  duas  palavras. 

Fernando 

Maria  Eduarda  pensa  em . .  .  ficar  ? 

Elisa 
Nada  sei. 

Fernando 

E  quaes  são  as  disposições  de  Manuel  para  com.  a 
mulher? 

Elisa 

Ignoro-as  absolutamente.  Posso  mesmo  asseverar-lhe 
que,   de  tudo   o  que  se   passou,  conservo  eu  própria 
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uma  recordação  confusa.  Essa  entrada  aqui  de  Maria 
Eduarda  comsigo,  o  súbito  febrão  que  tomou  a  pequena 
—  dir-se-hia  que  morria  !  —  o  delirio  que  accommetteu 
a  mãe,  depois  essa  scena  horrivel,  quasi  sem  palavras, 
á  beira  da  cama  da  pequena,  —  e  os  dois  dias  que  têm 
passado  até  hoje,  tudo  isso,  dá-me  a  impressão  d'uma 
vertigem  !  (Pausa)  Hoje  ou  amanhã  deve  chegar  a  mãe  de 
Manuel,  a  sr.^  Marqueza. 

Fernando 

Vem  pelo  que  se  passou  ?  Já  sabe  tudo  ? 

Elisa 

Xão  sei.  Supponho,  no  emtanto,  que  a  sr.^  Marqueza 
já  tinha  destinado  ha  dias  vir  a  Lisboa.  O  medico,  an- 
tes mesmo  d'estas  ultimas  peioras,  aconselhara  á  Xini 
uma  rápida  mudança  para  o  campo.  Creio  que  Manuel 
escreveu  n'esse  sentido  á  mãe,  que  resolveu  vir,  ella 
própria,  buscar  a  pequena.  E  ainda  bem  que  escolheu 
esta  occasião  I 


Porquê 


Fernando 


Elisa 


Irei  com  ella  para  Sousa.  Acompanhal-a-hei  no  re- 
gresso. 

Fernando 

Sério  ? 

Elisa 

Sério.  A  minha  missão  aqui  está  cumprida,  ao  me- 
nos  por  agora.   \'im   para  esta  casa,  porque  a  minha 
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madrinha,  a  sr.^  Marqueza,  m'o  pediu,  para  servir  de 
mãe  a  esta  pequena  e  acompanhar  o  pobre  Manuel. 
Agora,  Maria  Eduarda  voltou.  Que  tenho  eu  mais  que 
fazer  aqui?  Volto  para  o  meu  logar,  junto  da  sr.-"^  Mar- 
queza  que  me  educou  e  que  precisa  de  mim.  —  Não 
acha  tudo  isto  natural  ? 

Fernando 

(Olhando-a  demoradamente)    Natural  ?  Sim,   é   pOSSlvcl.   MaS 

nem  por  isso  deixa  de  me  surprehender.  . . 

Elisa 

(Depois  d'um  silencio)  Quer  quc  CU  vá  prcvcuir  Manuel 
da  sua  chegada  ? 

Fernando 

Não.  Por  emquanto,  não.  É  muito  cedo.  (aproximan- 
ao-se  de  ELISA)  Eu  mcsmo  preciso  de  ter  comsigo  uma 
explicação. 

Elisa 

Commigo? 

Fernando 

Comsigo.  Extranha  ? 

Elisa 

Sim.  N'este  momento,  um  pouco.  . . 

Fernando 

Minha  boa  e  querida  amiga,..  Permitte-me  que 
lhe  chame  assim  ? 
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Porque  não? 


Elisa 


Fernando 


Minha  boa  e  querida  amiga,  assentando  no  princi- 
pio de  que  a  sua  partida,  que  acaba  de  me  annunciar, 
é  apenas  determinada  pelas  naturalissimas  razões  que 
disse,  —confesse  que  ha  três  dias  não  me  teria  annunciado 
uma  resolução  d'essas  com  a  frieza  com  que  acaba  de 
o  fazer. .  . 

Elisa 
Ha  três  dias  eu  não  podia  pensar  n'is50. 

Fernando 
Mas,  se  o  pensasse,  não  m'o  teria  dito  assim. 

Elisa 

Ahi  está  uma  coisa  a  que  eu  não  lhe  posso  respon- 
der. Parece-me,  porém,  que  não  ha  muitas  maneiras  de 
dizer  uma  coisa  d'estas. 

Fernando 

Mas  ha  muitas  maneiras  de  a  sentir.  RecorJo-me 
que  em  três  mezes  de  permanência  sua  n'esta  casa  fo- 
mos dois  bons  amigos  —  dois  bons  amigos  um  do  ou- 
tro e  os  melhores  do  pobre  Manuel.  HajDÍtuei-me  á  sua 
doce  e  calma  intimidade.  De  repente,  essa  intimidade  que- 
bra-se,  vejo-a  aproximar-se  de  níim  e  dizer-me  rude- 
mente, naturalmente  —  muito  bons  dias,  vou -me  em- 
bora :  seja  por  cá  muito  feliz  I  -  Quando  duas  pessoas 
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como  nós  se  separam,  ha,  pelo  menos,  um  oJhar  de 
saudade.  E  esse  olhar  de  saudade,  que  eu  teria  hdo  nos 
seus  olhos  ha  três  dias,  não  o  encontrei  hoje.  Sinto  que 
perdi  a  sua  confiança. 

Elisa 
Que  idéa !  E  porque^  teria  perdido? 

Fernando 

O  motivo  adivinho-o.  A  Elisa  detesta  Maria  Eduarda. 
Confesse  que  a  detesta.  Desde  ha  muito  que  vejo  este 
sentimento  em  si,  quando  se  refere  a  ella. 

Elisa 

Detestal-a,  não.  Mas  comprehende  que,  depois  do 
mal  que  ella  fez  a  Manuel,  ao  filho  da  sr.  Marqueza, 
eu  não  lhe  possa  querer  bem. 

Fernando 

Seja.  Isso  justificaria  o  seu  despreso,— se  quizer,  a 
sua  repulsão.  N'outra  qualquer  mulher  justificaria  a 
aversão.  Mas  em  si,  que  eu  sempre  vi  em  tudo  incli- 
nada á  bondade,  á  indulgência,  tenho  o  dever  de  não 
a  julgar  assim. 

Elisa 

Deixo-lhe  o  direito  de  me  julgar  como  quizer. 

Fernando 

Oh  !  não  creia  que  a  julgue  mal.  Digo-lhe  apenas 
isto  para  dar  aos  seus  próprios  olhos,  e  aos  meus  tam- 
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bem,  a  explicação  da  hostilidade— da  hostilidade !— que 
ha  dois  dias  leio  na  sua  alma  contra  mim.  O  seu  cora- 
ção não  me  perdoa  o  ter  sido  eu  a  causa  immediata  do 
regresso  a  esta  casa  de  Maria  Eduarda,  e  no  fundo,  cen- 
sura-me  não  ter  cumprido,  ou  ter  cumprido  mal,  os 
meus  deveres  de  amisade  para  com  Manuel,  aproxi- 
mando-o  da  mulher.  É  isto? 

Elisa 

O  sr.,  procedendo  assim,  procedeu  naturalmente 
como  amigo. .  .  de  Manuel. 

Ferxando 

Como  amigo  de  Maria  Eduarda  —  ia  a  dizer... 
(pausa)  Dirá  no  emíanío  melhor  —  como  amigo  dos  dois. 
Creia  que  se  fui  eu  quem  trouxe  aqui  Maria  Eduarda, 
a  pedido  d'ella  e  com  consentimento  de  Manuel,  apenas 
como  preço  irrecusável  da  sua  immediata  sahida  de 
Lisboa  —  que  Manuel  julgava,  ou  dizia  julgar,  indispen- 
sável para  o  seu  socego  —  não  suppuz  nunca  que  essa 
visita  da  mãe  á  filha  se  poderia,  sob  qualquer  motivo 
ou  pretexto,  prolongar  além  de  três  quartos  d'hora  ou 
uma  hora.  O  que  aconteceu  depois,  diabólica  ou  provi- 
dencialmente,  não  é  da  minha  responsabilidade  d'amigo. 
Tanto  me  quiz  conservar  a  tudo  extranho,  que  deixei, 
logo  no  dia  seguinte  —  ante-hontem  —  Lisboa.  Só  voltei 
chamado  por  um  telegramrpa— e  não  será  por  meu  in- 
termédio que  se  fará  uma  reconciliação,  agora,  porven- 
tura, tão  humilhante  para  Manuel  como  impossível  para 
Maria  Eduarda. 

Elisa 
Impossível? 
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Fernando 


Impossível,  certamente.  —  O  amor  não  é  um  brin- 
quedo que  nós  impunemente  possamos,  quando  quere- 
mos, quebrar  nas  nossas  mãos  curiosas  ou  enfastiadas. 
Não.  O  amor  é  o  mais  exigente,  o  mais  imperioso  de 
todos  os  senhores.  É  preciso  passar  por  elle,  domi- 
nando-o.  Quem,  ao  contrario,  faz  d'elle  exclusivo  domi- 
nador das  suas  acções,  quem  lhe  entrega,  bem  ou  mal," 
a  sua  consciência  e  a  sua  vida,  como  Maria  Eduarda, 
pertence-lhe  desde  esse  momento.  É  um  pacto  infernal 
firmado  com  o  sangue  das  próprias  veias.  Esse  pacto 
não  se  rompe  quando  nós  queremos  —  mas  quando  o 
amor,  nosso  amo,  nos  liberta  pelo  soffrimento  ou  pelo 
esquecimento.  E  esse  dia  de  libertação,  minha  cara 
amiga,  ainda  não  pôde  ter  chegado  para  Maria  Eduar- 
da. Ahi  tem  as  razões  porque  eu  não  poderia  hoje 
aconselhar,  nem  a  Maria  Eduarda,  nem  a  Manuel,  uma 
reconciliação  peior,  por  emquanto,  para  um  e  para  ou- 
tro,   do    que  todos  os  desesperos  do  ódio.   (Estendendo-lhe  a 

mão)  E  agora,  depois  d'esta  explicação  e  d'esta  peque- 
nina lição  de  moral,  poderemos  nós  considerar-nos 
reconciliados  ? 

Elisa 

Se  nunca  estivemos  inimigos! 

Fernando 

É  melhor  confessar  que  o  estivemos  durante  um 
momento,  o  bastante  para  dar  agora  um  doce  sabor  a 
estas  solemnes  -  pazes >. 

Elisa 

Peço-lhe  só  que  me  não  julgue  mal.  . . 
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Fernando 
(Affectuoso)  Sentil-0-hia  muito  ? 
Elisa 

(Afastandc-se    d'elle,    como  que    fugindo-lhe)    MuitO.     Creia .  .  . 
(Sae  correndo,  pela  E.). 

Fernando 

(Vendo-a    sair,   depois  de  ter  feito  um  movimento  para  seguil-a.  Para 
si,  voltando-se  e  indo  tocar  a  cimpainha)    Na    minha    cdadc  !     Oh  ! 

na  minha  edade !  (Ao  creado)  Previna  o  sr.  de  que  eu 

o   espero.    (F-ntra  SILVESTRE). 


SCENA  IV 

FERNANDO,  SILVESTRE  PAIXÃO,  o  CREADO 

Silvestre 

(Muito  delicado,  excessivamente  delicado,  cumprimentando  FERNANDO, 
pousando  sobre  uma  cadeira  dois  em.brulhos)    Creado    de    Y .     Ex.'^  ! 

Humilde  creado  de  V.  Ex.^ ! 

O  creado 

(Voltando,  a  FERNANDO)  O  sr.  pede  a  V.  Ex.^  o  obsequio 
de  o  esperar  aqui  um  momento  ou  de  ir  ter  com  elle 
ao  escriptorio.  Chegou  agora  o  mjJico  para  vir  vêr  a 
menina  e  está  a  conversar  com  elle. 


68  VfÇTIGEM 


Fernando 

Bem.  Bem.  Diga-lhe  que  o  espero  aqui. 

Silvestre 

(Ao  CREADO,  quevaeasair)  Essa  eticommenda  para  minha 
mulher,  para  a  sr.^  D.  Amélia.  Não  se  esqueça  de  lh'a 

entregar.   (lirando-lhe  das  mãos  um  dos  embrulhos)   EsSC   nãO,   iSSO 

não.   Isto  é   para  os  meus  pequenos.  A  minha  mulher 
já  cá  está? 

O    CREADO 

Não  sei,  sr.  Paixão.  Supponho  que  ainda  não  veiu 
hoje. 

Su.VÉSTRE 

Sim  ?  É  o  mesmo.  Leve  a  encommenda  á  sr.-"*  D. 
Maria  Eduarda,  (o  creado  sae.  a  fernando)  Tudo  brin- 
quedos para  a  menina.  Desde  que  a  sr.^  D.  Maria 
Eduarda  voltou,  a  Amélinha  tem-me  feito  trazer  para  cá, 
por  ordem  d'ella,  uma  loja  de  quinquilharias.  Mães! .  . . 

Fernando 

Faça  d'isto  um  soneto,  sr.  Paixão ! 

Silvestre 

Não  o  diga  V.  Ex.^  a  mangar !  (Sentandc-sc)  Isto  dava 
mas  era  uma  tragedia. 

Fernando 
O  sr.  Paixão  gosta  das  coisas  fortes? 
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Silvestre 


A  emoção?  Ah !  isso  !.  .  .  Na  minha  edade  fica-me 
talvez  mal  dizel-o,  mas  péllo-me  pela  emoçãosinha !  Um 
guarda-livros  como  eu,  com  cincoenta  mil  réis  mensaes 
—  quarenta  para  os  gastos,  seis  para  a  renda  da  casa  e 
quatro  para  as  extravagâncias,  incluindo  os  filhos  — 
creia  V.  Ex.^:  é  o  que  levo  d'este  mundo !  Por  isso  me 
chamam  lá  no  escriptorio  —  o  Paixão, . .  assolapado  ! 

Fernando 

E  as  suas  collecções? 

Silvestre 

Tenho  agora  uma,  muito  bonita,  de  vasinhos  de  man- 
gericos.  Comecei-a  n'este  S.  João.  Tenho  de  quasi  to- 
dos os  tamanhos.  Falta-me  só  um  modelo...  Mas  V. 
Ex.^  comprehende.  . .  Quem  não  é  rico,  tem  de  se  su- 
jeitar a  colleccionar  coisas  pobres.  . .  Falta-me  um  mo- 
delo. .  .  É  muito  artístico. 

Fernando 

Quanto  custa  essa  preciosidade? 

Silvestre 

Doze  vinténs,  —  mas,  ainda  assim,  são  vinténs  de 
mais  para  mim.  Tenho  que  ir  de  vagar,  mesmo  porque 
a  Amélinha  se   sabe   que  eu  gasto  um  real  com  estas 

coisas,  larga-me  o  fogo  !  (FERNANDO  vae  accender  um  cigarro. 
SILVESTRE,  rapidamente,  tomando-Ihe  a  caixa  de  phosphoros  da  mão  e 
examinando-a,  arregalando  os  olhos)    V.     Ex.^    dá-mC    liccnça?   Já 

tenho,  já  tenho  esta  na-  minha  collecção,  —  mas  n'ou- 
íras  posições. 

6 
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O  quê 


Fernando 


Silvestre 


Esta  cocofíe.  .  .  «  Paris-Salon  •.  Deve  ser  muito  co- 
nhecida. .  . 

Fernando 

(Rindo)  Mas  isto  uão  é  uma  cocotle  —  é  a  reproducçào 
d'um  quadro :  Eva. 

Silvestre 

(Surprehendido)  Ah !  Eutão  é  indecente  —  sem  a  folha 
de  parra  e  tratando-se,  de  mais  a  mais,  da  -  mulher  do 
próximo  '^  mais  remoto  que  nós  temos  na  antiguidade.. . 

Fernando 

(Impaciente,  olhando  a  porta)    MuitO    bem  !  .  .  .     VcjO    que    é 

forte  na  antiguidade  do  nú ! 

Silvestre 

TantD  quanto  o  pode  ser  um  bom  guarda-Hvros  e  um 
bom  pae  de  famiHa  que,  acerca  de  «  modernidades  ^• 
do  nú,  sabe  apenas  que  tem  de  vestir  a  mulher  e  os 
filhos!...  Ah!  lá  n'isso,  com  os  filhos,  creia  V.  Ex.^ 
sou  um  lamecha.  Gosto  de  os  vêr  brincar,  cortava  a 
cabeça  para  os  vêr  rir ! .  .  .  (apoz  um  momento)  E,  já  que 
falíamos  n'isto,  sempre  o  direi  a  V.  Ex.\  Ha  dois  dias 
que  ando  fora  de  mim! 

Fernando 
Porquê? 
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Silvestre 

(Relanceando  os  olhos  pela  sala)  IstO,  —  ÍStO  tudO .  . .  Quando 

aqui   entro,    sinto   que   piso   tragedia !    E   \'.    Ex.-'^   que 
quer?  Pisar  tragedia.  .  . 

Fernando 
É  mau  piso. .  . 

Silvestre 

Depois,  lá  em  casa,  a  Àmélinha,  que  é  muito  amiga 
da  sr.^  D.  Maria  Eduarda,  não  faz  outra  vida  senão 
chorar !  Os  pequenos,  coitados,  vendo  a  mãe  assim, 
já  não  lhes  appetece  brincar,  (enternecido)  Não  !  Isto  pesa- 
me,  creia  V.  Ex.'\  commove-me.  . .  (maxuel  entra  peia  d.  f. 

acompanhado  pelo  MEDICO) 


SCEXA  V 

FERNANDO,  MANUEL,  SILVESTRE  e  o  MEDICO 
Manuel 

(A  FERNANDO'  Mcu  caro  Femaudo,  peço-te  mil  perdões 
da  demora.  (apresentandc-iheoMEOico)  O  sr.  dr.  Severo  Maia. 
O  meu  amigo  Fernando  Lino. 

Fernando 
(Cumprimentanco)  Conhcço-o  muito  de  nomc. 

o   .MEDICO 

(Para  MANUEL,  Posso  então  agora  ir  vera  doentinha? 

* 
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Fernando 
Vae  melhor,  não  é  verdade,  dr.  ? 

O   MEDICO 

Absolutamente.  Nada  de  cuidado !  Uma  fébresita  in- 
fecciosa que  me  assustou  um  momento,  sobretudo  pe- 
los seus  extranhos  caprichos.  De  resto,  nervos,  muitos 
nervos !  Uma  histéricasinha  de  cinco  annos ! 

Manuel 

(A  SILVESTRE)  O  sr.  Paixão  faz-me  o  obsequio  de 
acompanhar  o  sr.  dr.  até  ao  quarto  de  Nini?  Tenho 
duas  palavras  a  trocar  com  Fernando. 

Silvestre 

Peço  desculpa,  peço  mil  desculpas  a  V.  Ex.^  de  não 
o  ter  percebido  logo. 

Manuel 

(Ao  MEDICO)   Obsequiava-me,  dr.,   não  sahindo  sem 

voltar  a  fallar-me.  (O  medico  sae  peia  E.  a.  acompanhado  de  SIL- 
VESTRE) 


SCENA  VI 

FERNANDO  e  MANUEL 
Manuel 

(Apertando,  conimovidamente,  a  mão  de  FERNANDO)   ObrigadO, 

muito  obrigado ! 
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Fernando 

Recebi  o  teu  telegramma.  Aqui  me  tens. 

Manuel 

Em  primeiro  logar,  pedi-te  para  vir  porque  me  fa- 
zias falta.  Depois  tinha  alguma  coisa  grave  a  confiar-te 
e  um  pedido  a  fazer-te. 

Fernando 
Ás  tuas  ordens. 

Manuel 

A  tua  súbita  partida  para  as  tuas  propriedades  de 
Villa  Franca  deu-me  a  conhecer  que  desapprovaste  o 
que  fiz.  Podia-o  esperar  de  toda  a  gente,  menos  de  ti 
que,  antes  de  seres  meu  amigo,  o  eras,  o  foste,  como 
irmão,  de  Maria  Eduarda! 

Fernando 

Não  me  cumpre  a  mim  approvar  ou  desapprovar 
actos  que  te  dizem  exclusivamente  respeito.  Não.  Foram 
negócios  urgentes  que  me  chamaram  a  Villa  Franca. 

Manuel 

(Seguindo  o  seu  pensamento,  desattento  ás  ultimas  palavras  de  FERNAN- 
DO) É  possível  que  fosse  uma  fraqueza,  mas  eu  sinto  que 
não  podia  proceder  diversamente.  A  filha,  ardendo  n'um 
febrão  súbito,  assustador,  quasi  em  delirio;  a  mãe,  des- 
pedaçada em  choro !  Foram-me  chamar.  Tu  sabes.  Assis- 
tiste ao  que  se  passou.  Delíquios,  lagrimas.  E  até  hoje, 
até  agora !  Com  Maria  Eduarda  não  troquei  duas  pala- 
vras. A  pequena  melhorou.  Minha  mãe  está  a  chegar. 
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Pôde  vir  amanhã  mesmo.  É  absolutamente  indispensá- 
vel que  minha  mãe  não  encontre  n'esta  casa  minha 
mulher. 

Fernando 
Também  assim  o  julgo,  pelo  menos  por  agora. 

Manuel 

Mais.  É  absolutamente  indispensável  que  minha  mãe 
ignore  o  que  se  passou.  Ella  foi  sempre  contraria  ao 
nosso  casamento.  Depois  d'isso,  além  de  todas  as  ou- 
tras razões  que  me  dizem  respeito,  tem  motivos  espe- 
ciaes  para  condem nar  Maria  Eduarda. 

Fernando 

Quaes,  se  não  sou  indiscreto? 

Manuel 

Os  peiores.  Nunca  t'os  disse.  Era-me  desagradável 
fallar  a  alguém  n 'estas  coisas.  O  homem  com  quem 
Maria  Eduarda  praticou  a  suprema  covardia  de  fugir, 
frequentava,  no  verão  passado,  a  casa  de  minha  mãe 
como.  .  .  como  noivo  d'uma  pessoa,  filha  d'um  antigo 
procurador  de  meu  pae,  que  minha  mãe  tinha  na  sua 
companhia,  depois  que  enviuvou  e  depois  que  nós,  eu 
e  minha  irmã,  a  deixámos  só.  Minha  mãe,  mesmo,  tinha 
annunciado  o  seu  propósito  de  dotar  a  afilhada.  Essa 
pessoa,  como  já  comprehendeste,  era.  . . 

Fernando 
Era? 
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Manuel 


Era  Elisa. 

Fernando 

<No  auge  da  surprjs.i)    Elisa  ? 

Manuel 

Sim. 

Fernando 

(Rapidamente)  E.  .  .  uma  pergiiuta .  .  .  curiosidade.  Ma- 
ria Eduarda  tíve,  na  occasião,  conhecimento  dos  amores 
de  Elisa  e.  .  .  de  Luiz? 

Manuel 

Mas  era  natural  que  lhes  ligasse  a  mesma  importan- 
da  que  eu  lhes  liguei:  nenhuma!  De  resto,  eu  ainda 
hoje  estou  absolutamente  convencido  de  que  esse  ho- 
mem, o  mais  acabado  typo  de  libertino  sem  escrúpu- 
los, nunca  desposaria  Elisa.  No  emíanto,  supponho  que 
minha  mãe  surprehendeu,  logo  no  seu  inicio,  a  ligação 
de  Maria  Eduarda  e  do  pretendido  noivo  da  sua  afi- 
lhada. Isso  originou  um  rompimento  immediato.  em 
cujas  verdadeiras  causas  eu  então,  já  em  Lisboa,  não 
reflecti.  D.  Luiz  Mourão  começou,  em  Lisboa,  a  fre- 
quentar a  nossa  casa.  Pouco  depois,  dava-se  o  desenlace 
que  sabes  —  a  fuga  de  Maria  Eiuarda.  Comprehendi 
tudo.  Sei,  no  emtanto,  que  minha  mãe  ainda  hoje  attri- 
bue  a  Maria  Eduarda  o  desgosto  soffrido  por  Elisa, 
que  creio  ter  sido  grande.  Bem  vês  que  esse  é  mais  um 
motivo  de  incompatibilidade  entre  minha  mulher  e  mi- 
nha mãe. 
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Fernando 


(Que  tem  ouvido  com  impaciência  as  revelações  de  MANUEL  acerca  de 
ELISA,  respondendo  agora,  depois   d'um  silencio,  á  interrogação  que  sente 

no  olhar  de  MANUEL)  Só  vcjo  uma  maneira  de  evitar  que  tua 
mãe  e  Maria  Eduarda  se  encontrem  ou  que  tua  mãe  en- 
contre sequer  vestígios  do  succedido  :  é  a  immediata  sa~ 
hida  de  tua  mulher. 

Manuel 

Essa  expulsão  —  seria  uma  expulsão  —  feita  por 
mim,  provocaria  entre  nós  dois  uma  scena  com  que  eu 
não  tenho  forças  para  arrostar. 

Fernando 

E    pedes-me   então,  a  mim,  para  as  ter?  (Silencio  de 

MANUEL)   Ah  !    não  !    não  !    não  !   (Passeando  a  sala)  NãO   pOSSO 

ter,  não  quero  ter  mais  nada  com  isso  !  Antes  do  que  se 
passou,  comprehendes  que  o  meu  papel  era  diverso. 
Agora,  não.  Como  queres  tu  que  eu  tenha  forças  para 
fazer  aquillo  que  te  intimida  a  ti?  Fosse  pelo  que  fosse, 
tua  mulher  poude  permanecer  em  tua  casa  dois  dias. 
Com  teu  consentimento  —  ou,  pelo  m.enos..  com  a  tua 
condescendência.  Sim,  isto  é  evidente !  Ir  eu  agora  col- 
locar-me  em  frente  d'essa  creatura  para  lhe  apontar  a 
porta,  não!  Fui  eu,  de  facto,  quem  a  acompanhou  aqui. 
Mas  em  condições  diversas  d'aquellas  em  que  ella  agora 
aqui  permanece.  E  depois,  collocar-me  entre  ti  e  ella 
mais  uma  vez,  não  I  Quem  sabe  se  serias  tu  mesmo, 
amanhã,  o  primeiro  a  reprovar-m'o? 

Manuel 
Recusas? 
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Fernando 

Recuso.  (Pausa)  De  resto,  a  minha  intervenção  seria 
uma  inutilidade.  Estou  absolutamente  convencido  de 
que  Maria  Eduarda  não  acceitará  aqui  dentro,  um  dia 
mais,  uma  hospitalidade  de  mendiga.  O  seu  amor  de 
mãe  pôde,  n'um  momento  de  delirio,  ter  abafado  o 
seu  orgulho  de  mulher.  Passado,  porém,  esse  mo- 
mento, ao  voltar  a  si,  a  sua  própria  consciência  lhe 
indicará  o  verdadeiro  caminho  —  que  é  o  de  acceitar  o 
teu  perdão,  se  tu  lh'o  offereceres,  mas  não  de  esmolar 
a  tua  condescendência. 

Manuel 

(Desalentado)  O  vcrdadciro  camiuho,  o  verdadeiro  ca- 
minho!  Chamas  tu  a  isso  o  verdadeiro  caminho I... 

Fernando 

O  único,  n'este  momento  —  porque  é,  da  parte 
d'ella,  o  do  respeito  da  tua  dignidade.  (Oihando-o)  O  úni- 
co, a  não  ser  que  tu  tenhas  dentro  de  ti  a.  .  .  a.  .  . 
abnegação  de  querer  perdoar-lhe ! 

Manuel 

Perdoar-lhe,  Fernando  ?  Não !  Mas  ha  dois  dias. 
ha  duas  noites,  que  a  sua  visinhança  me  escalda,  me 
envenena  o  sangue,  me  corroe  a  energia!  Sinto  que  a 
sua  proximidade  faz  de  mim  um  homem  diverso  do 
que  era  na  sua  ausência,  me  amollece,  me  effemina, 
me  excita!  Suppunha  ter  calcado  dentro  de  mim  o 
monstro  d'esse  amor  —  e  sinto-o  de  novo  dentro  da  al- 
ma, ha  quarenta  e  oito  horas,  e  experimento  nas  veias, 
nos  músculos,  no  corpo  e  no  espirito,  a  sua  peçonha 
subtil  I 
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Fernando 


Se  podes  perdoar,  perdoa— mas  faze  então  do  teu 
perdão  uma  heroicidade,  não  uma  fraqueza!  Se  a  ideia 
do  perdão  te  assusta,  vence-a  — não  te  deixes  vencer  por 
ella! 

Manuel 

Nunca!  Fernando,  ajuda-me!  Nunca!  Seria  a  ultima 
das  vilanias !  Nunca !  É  preciso !  É  urgente !  Sinto-me 
comtudo  sem  forças  para  ter  com  ella  uma  scena  vio- 
lenta ou  humilhante !  Visto  que  tu  te  recusas  a  intervir, 
ha  um  meio  só. 

Fernando 

Qual  ? 

Manuel 

É  o  de  sair  eu— e  para  longe,  para  o  mais  longe 
possivel !  — Telegrápho  a  minha  mãe  para  não  vir.  A 
Nini  fica  entregue  a  Elisa  e,  logo  que  possa  seguir  via- 
gem, vão  as  duas  para  Sousa.  É  a  melhor  maneira  de 
evitar,  com  Maria  Eduarda,  explicações  dolorosas  ou 
palavras  amargas.  É  a  única  forma  de  me  vencer !  E 
evidente  que,  assim,  Maria  Eduarda  terá  comprehendido 

o   que  lhe  cumpre,  (aproximando-se  de  FERNANDO)  EspCrO  qUC 

tu,  ao  menos,  te  não  recusarás  ao  favor  de  lhe  com- 
municar  a  minha  sahida  d'esta  casa  e  as  intenções  com 
que  o  fiz. 

Fernando 

(Depois  de  hesitar)  Seja.  A  tua  sahida  de  casa,  sim.  O 
resto  será  inútil.  E  demasiado  claro. 
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Manuel 
Bem.  Obrigado.  Obrigado ! 

Fernando 
(Como  duvidoso)  É  a  tua  ultima  resolução  ? 

Manuel 

A   ultima.   (Silencio) 

Fernando 

Chut  i  — Fila!  (MARIA  EDUARDA  entra  pela  E.  b.  Pára  um  mo- 
mento, á  porta,  depois  desce  lentamente  a  scena.  Ar  de  fadiga,  de  quem 
vem  de  atravessar  uma  grande  crise  moral) 


SCENA  Yíí 

Os  MESMOS  E  MARIA  EDUARDA 

M.  Eduarda 

.Meia  voz,  a  FERNANDO)  Soubç  quc  estava  aqui,  Fernando 
—  e,  antes  que  sahisse,  quiz  vir,  deante  de  Manuel, 
agradecer-lhe  tudo.  Sejam  quaes  forem  as  minhas  culpas, 
quiz  dizer-lhe  que  me  lembro  da  promessa  que  lhe  fiz 
e  (com  mal  dominada  commoçãc)  que  Cumprirei  a  minha  pala- 
vra. Farei  com  que  me  esqueçam — agora,  não  apenas 
pela  minha  filha,  mas  por  si  (apontando  manuel)  e  por 
clle... 
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Fernando 

(Approximando-se  d'eiia)   Vcjo,   Maria  Eduarda,   que  tive 
razão  em  me  dirigir  á  sua  consciência.  (Silencio  dos  três 

silencio  que  diz  mais  que  todas  as  palavras  de  commoção.  MANUEL,  um 
pouco  afastado,  não  tem  coragem  de  fallar  e  desvia  os  olhos  de  MARIA 
EDUARDA,  que  está  de  pé,  sem  gestos,  immovel.  —  Ouvem-se  na  E.  a.  as 
vozes  do  MEDICO  e  de  ELISA.  MARIA  EDUARDA  vae  para  sair:  não  o 
faz,  porém,  a  tempo.  Detem-se  a  meio  da  scena.  Entram  o  MEDICO,  ELISA 
e  SILVESTRE.  Pouco  depois  pela  D.  f.  entra  AMÉLINHA) 


SCENA  VIII 

Os  MESMOS,  O  MEDICO,  ELISA,  SILVESTRE 
E  AMÉLINHA 

O    MEDICO 

(Entrando,  para  ELISA)  Não  vcjo  inconvenientc  algum  em 
que  a  creança  hoje  mesmo  se  levante  um  pouco.  Não, 
não  ha  inconveniente  algum.  A  febre  passou.  Não  deve- 
mos temer  um  novo  accesso. 

Manuel 

E  a  ida  para  o  campo,  dr.,  para  quando  a  posso 
marcar  sem  inconveniente? 

O    MEDICO 

D'aqui  a  dois  ou  três  dias,  sem  duvida.  Repito-lhe, 
meu  caro  amigo,  essa  creança  precisa  sobretudo  de  ar 
livre,  tranquilidade,  egualdade  de  vida.  Temos  alli  um' 
feixesinho  de  nervos.  É  um  caso  curioso  na  sua  edade. 
É   preciso  dominar,  vencer  n'aquelle  corpito  débil  os 
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perigos  d  "uma  histeria  precoce.  (sentando-s»í  A  creança 
deve  ter  tido  ultimamente  uma  commoção  qualquer  vio- 
lenta.   Disseram-me  já,   não  é  verdade?,  que  a  morte 

(olhando,    curioso,    MARIA  EDUARDA,    que   ELISA  fita  também)  d'uma 

pessoa  de  familia.  Digo  isto,  porque  só  assim  posso  expli- 
car a  exacerbação  notável  d'aquelles  nervos  infantis.  Ha 
dois  dias  que  a  encontro  de  novo  presa  d'uma  agitação 
nervosa  que  não  deve  ter  influído  pouco  nos  últimos 
accessos.  É  por  isso  que  é  necessário  ^  poupar  a  essa 
creança,  quanto  possivel,  todas  as  contrariedades,  resti- 
tuil-a  á  sua  edade,  dar-lhe  longas  estadas  de  campo, 
poupar-lhe  a  sensibilidade  —  emfim,  fazer  d'aquella 
enfezadita  e  precoce  sensitiva  uma  creança,  uma  vei'da- 

deira  creança  !  (Hesitando  se  deve  dirigir-se  a  MARIA  EDUARDA 
cfh  3  ELISA,  mas  dirigindo-se  depois  a  ELISA)  FÍZ-me     COmpretlCn- 

der,  não  é  verdade,  minha  senhora?  (um  creado  entra  tra- 
zendo um  telegramma  que  estende  a  MANUEL) 

Manuel 

(Depois  de  abrir  o  telegramma,  a  FERNANDO)    É   minha   mãe  3, 

dizer-me  que  não  vem  e  que  me  escreve.  Comprehendes, 
não  é  verdade?  Tenho  a  certeza  de  que  não  vem,  por- 
que soube  o  que  se  passava. 

Amélinha 


(Quasi  ao  mesmo  tempo,  baixo,  a  MARIA  EDUARDA)    DcvCS    ter 

recebido  uma  carta  do  Luiz. 


M.  Eduarda 


(Desalentada)  Recebi,  sim.  As  mcsmas  ameaças,  a  mes- 
ma lama.  Viste-o? 
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Amélinha 


Sim,  como  tu  pediste.  Disse-me  que  te  tinha  escri- 
pto    e,   se  tu    não  voltasses    im mediatamente,    que. . . 

M.  Eduarda 

Bem  sei.  A  ameaça  d'um  escândalo,  não  contra  mim, 
que  elle  bem  sabe  em  nada  me  incommodaria,  mas 
contra  meu  marido,  contra  Manuel.  É  a  elle  agora  que 
elie  ameaça  porque  suppõe  ser  essa  a  melhor  forma  de 
me  prender.  Não  é  isto? 

Amélinha 

Sim,  é  isso.  Que  ha  dois  dias  te  espera.  .  . 

M.  Eduarda 

Que  não  se  assuste.  Não  lhe  fujo.  Quer  ver-me. 
Ver-me-ha.  O  que  quererá  elle  mais  de  mim  ? 

Fernando 

(A  ELISA,  emquanto  MANUEL  e  o  MEDICO  conversam  e  SILVES- 
TRE fica  scismatico  num   canto)  Já   SCi  que   UãO   partirá. 

Elisa 
Como  assim  ? 

O  medico 

(Cortando  este  dialogo  para  se  dirigir  a  MARIA  EDUARDA)  AcabO 

de  saber,  minha  senhora,  que  tenho  commettido  a  grave 
falta  de  não  a  reconhecer.  Peço-lhe  mil  perdões. 
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M.  Eduarda  • 

(Conimovida,  sem  saber  o  que  dizer)   Oh  !    áv 

O    MEDICO 

(Curvando-se    e    despedindc-se)    Os    meUS    rCSpeitOS,     minha 
senhora  !    <sae  acompanhado  de  MANUEL  pelo  F.  D  ) 


SCENA  IX 

MARIA  EDUARDA  e  EERNAXDO 
M.  Eduarda 

(Que,  depois  da  phrase  do  MEDICO  tem  cabido  commovida  no  sophá, 
levaníando-se  após  um  momento,  enxugando  os  olhos)  Está  COntcntc 
COmmigO;  Fernando  ?  (AMÉLI\HAtem-se  encaminhado  para  a  E.  B. 
—  ELISA,  ao  fundo,  aproxima-se  da  porta  do  jardim.  SILVESTRE,  sem  sa- 
ber se  deve  sair  ou  ficar,  finge-se  absorto  na  contemplação  dum  quadro  da 
parede) 

Fernando 

(Aproximandc-se  de  MARIA  EDUARDA)  SÓ   tCnhO   a   pedir-lhc 

perdão  se  fui  demasiado  severo. . . 
M.  Eduarda 

Oh!  não,  não!  Ensinou-me  a  Fr  s^ívera  commigo 
mesma.  Seja  sempre  meu  amigo!  (Sa.  peiaE.  b.) 
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SCENA  X 

FERNANDO,  SILVESTRE  e  ELISA 

ELISA,  que  tem  estado  ao  fundo,  que  tem  subido  mesmo  ao  jardim,  mas 
sempre  á  vista  do  publico,  aproxima-se  lentamente,  descendo  a  scena 
no  decurso  do  pequeno  dialogo  que  se  segue. 

Fernando 

(A  SILVESTRE,  que  continua  parado  a  contemplar  o  quadro  da  parede, 
tão  absorto  que  não  dá  pela  sabida  de  MARIA  EDUARDA)  Também   é 

amador  de  quadros,  sr.  Paixão? 

Silvestre 

(Como  quem  accorda  estremunhado)   Estava .  .  .    estava  a  admi- 
rar o  caixilho ! 

Fernando 

Confesse  que  está  commovido ! 

Silvestre 

Mesmo   que   o  não   confessasse,   V.  Ex.^  adivinha- 
va-o .  . . 

Fernando 

É  uma  coisa  que  lhe  acontece  muitas  vezes,  não  é 
verdade? 

Silvestre 

Saiba   V.    Ex.^   que   sim.   Mas   nem   sempre   como 
hoje  !  Nem  sempre  como  hoje ! .  . .  Saiba  V.  Ex.^  que 
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são  coisas  superiores  ás  minhas  forças  I  E  n'e3tas  coisas 
de  sentir,  sim,  de  sentir  pelos  filhos,  mesmo  dos  ou- 
tros, eu  sou  pae  —  mas  creia  V.  Ex.^,  como  o  outro 
que  diz,  ás  vezes  tenho  a  impressão...  de  que  sou 
mãe  —  porque  só  as  mães  comprehendem  certas  coi- 
sas !  r.  .  Á  obediência  de  W  Ex.^ !  (Sahindo,  ás  arrecuas)  Com 
licença  de  V.  Ex.-^ ! 


SCEXA  XI 

ELISA  E  FERXAXDO 

Elisa 

(A  FERNANXO)  Parece-mc  que  o  vejo  mais  propenso 
a  acreditar  agora  no  perdão  do  que  ha  bocado. 

Fernando 
Engana-se. 

Elisa 

Não  acredita  no  perdão  ? 

Fernando 

Não.  Acredito  no  amor  — no -amor  exclusivo  que 
redime  pelo  softrimento,  pela  angustia,  que  purifica  tudo, 
a.  felicidade  ou  o  infortúnio,  a  culpa,  a  própria  menti- 
ra! O  perdão,  por  si,  despido  d'outra  inspiração,  é  he- 
róico de  mais  para  ser  humano  I  Só  o  amor  perdoa  o 
amor!  Só  a  desgraça  perdoa  a  desgraça! 

7 
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Elisa 


Mas,  segundo  as  suas  theorias,  porque  não  ha-de  o 
amor  de  Manuel  perdoar  a  desgraça  de  Maria  Eduarda?  • 

Fernando 

Por  todos  os  motivos  que  lhe  expuz  ha  pouco  e  por 
mais  um  :  se  Manuel  ama  Maria  Eduarda,  esta  só  po- 
derá nobremente  acceitar  o  seu  perdão  no  dia  em  que 
puder  dignamente  acceitar  o  seu  amor. 

Elisa 

O  sr.  sente-se,  pois,  incapaz  de  perdoar? 

Fernando 

Sim,  minha  amiga,—  mas  sinto-me,  felizmente,  capaz 
de  amar.  .  . 

Elisa 

Mesmo  tendo  de  perdoar? 

Fernando 
Mesmo  tendo  de  soffrer !  Porque  mo  pergunta? 

Elisa 
Por  coisa  alguma.  Pela  nossa  con/ersa  de  ha  pouco. 

Fernando 

Diga  antes  —  que  tem  também  na  sua  vida  alguma 
coisa  que  perdoar  e  ainda  não  perdoou.  .  . 


¥ 
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Elisa 
A  quem? 

Fernando 
A  Maria  Eduarda. 

Elisa 
O  quê? 

Fernando 

Pergunta-m'o  a  mim  ?  Porque  é  que  a  sua  delica- 
deza moral  deixou  que  outros  m'o  dissessem?  Sei  tudo 

—  por  acaso,  creia.  Sei  que,  no  passado,  se  encontra- 
ram as  duas  no  mesmo  amor  e  que  a  si  foi  dada  a  fe- 
licidade de  passar,  immaculada,  junto  da  desgraça  que 
a  havia  de  perder  a  ella.  Sei  o  seu  amor  por  D.  Luiz 
Mourão  e  sei  que  foi  Maria  Eduarda  quem  a  desviou 
d' esse  homem,  interpondo-se  com  a  sua  leviana  paixão. 
Não  é  isto  ?  Comprehendo  agora  tudo  —  a  sua  seccura 
com  Maria  Eduarda,  a  sua  frieza  commigo,  o  seu  de- 
sejo de  partir. . . 

Elisa 

(Depois  d'um  silencio)  Sc  O  sabc— tauto  mclhor  para  mim. 

—  E  era  então  por  isso  que  me  dizia,  ha  pouco,  que  eu 
não  partiria? 

Fernando 

Era,  sim.  Porque  a  sr.^  Marqueza  já  não  vem,  e 
porque  Maria  Eduarda  deixa  esta  casa.  Cessam,  pois  — 
e  ainda  bem  — o  pretexto  e  o  motivo  da  sua  partida. 
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Elisa 


Engana-se.  Se  outro  motivo  não  vier  ao  meu  encon- 
tro, procurá-lo-hei.  Hei-de  partir. 

Fernando 

Porquê?  Ha  ainda  então  alguma  coisa  que  me  oc- 
culta  ? 

Elisa 

Xão.  Ha  apenas  o  meu  desejo  de  partir  —  e  esse 
não  Ih'o  occulto. 

Fernando 

Elisa !  Elisa !  Para  a  vêr  abrir-me  o  seu  coração  é 
então  necessário  que  eu  lhe  diga  que  a  amo,  com  um 
amor  feito  de  serenidade  e  de  confiança?  Quando  um 
homem,  como  eu,  educado  na  solidão,  habituado  a  ca- 
minhar direito  na  vida,  diz  isto  a  uma  mulher  tal  como 
eu  a  julgo  a  si,  generosa  e  triste,  é  porque  esse  amor 
que  assim  promette  significa  uma  resolução— e  uma  re- 
solução capaz  de  luctar  contra  tudo. 

Elisa 

Lembre-se  de  que  não  é  este,  n'esta  casa,  o  melhor 
momento  para  conversas  d'estas. 

Fernando 

O  próprio  infortúnio  que  nos  cerca  é  um  penhor 
sagrado  das  nossas  palavras. 

Elisa 
(Exaltada)  Fcmando  !  Não  prosiga  !  Peço-lhol 
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Fernando 

Porque  receia  responder-me  ?  É  inútil.  Eu  sinto  que 
o  seu  coração  acolhe  o  meu  amor.  E  o  segredo  que 
existe  contra  mim  na  sua  alma,  hei-de  surprehendel-o. 

Elisa 

Não  é  generoso,  insistindo.  Esqueça-se  do  que  me 
disse.  Eu  esqueço-me  do  que  lhe  ouvi.  Sou  uma  pobre 
creatura,  feita  desageitada  na  orphandade,  na  pobreza, 
no  orgulho.  O  senhor  é  um  espirito  fortalecido  na  feli- 
cidade e  na  vida.  Não  fomos  feitos  para  nos  entender.  . . 

Fernando 

É  falso  1  Se  eu  nunca  disse  a  uma  mulher  que  a 
amava  e  se  lh'o  digo  a  si,  se  a  Elisa  de  ha  muito  perce- 
beu o  meu  amor  e  não  o  evitou  —  é  porque  os  nossos 
espiritos  se  encontram  e  os  nossos  corações  se  procu- 
ram. 

Elisa 

(Com  decisãc)  Pois  bem.  Seja.  É  certo,  Fernando,  que 
eu  nada  poderia  esperar  melhor  do  que  pertencer-lhe 
—  que  o  admiro,  que  me  semi,  desde  o  primeiro  mo- 
mento, bem  ao  pé  de  si.  Gostava  de  lhe  dizer  isto.  Dis- 
se-lh'o  pela  primeira  e  ultima  vez.  Ha,  porém,  alguma 
coisa  que  nos  separa.  i.\  um  gesto  de  Fernando)  Não  tente  sa- 
bêl-a  de  mim.  Pôde  sabêl-a  de  outros.  Eu  nada  mais 
lhe  direi. 

Fernando 
Ama  outro  homem  ?  Ama. .  .? 
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Elisa 

(Interrompendo-o)   NãO.    Creia-me. 

Fernando 

Ainda  bem  !  Por  si  ou  sem  si,  esse  segredo  hei-de 
surprehendel-o.  Seja  o  que  for  que  transitoriamente 
a  desvie  de  mim,  juro-lhe  que  a  hei-de  recuperar,  — 
ainda  que  para  isso  tenha  de  a  ir  buscar  ao  seu  pas- 
sado ! 


SCENA  XII 

Os  MESMOS  E  MANUEL 

Manuel 

Elisa  !  Ah  !  procurava-a  para  lhe  dizer  que  minha 
mãe  me  telegraphou  a  dizer  que  não  vem.  Espero  uma 
carta  sua— que  o  seu  telegramma  me  annuncía.  No  em- 
tanto,  peço-lhe  que,  logo  que  possa,  prepare  as  coisas 
da  pequena.  É  provável  que  tenha  de  fazer  uma  longa 
viagem.  Terei  de  lhe  entregar  mais  uma  vez  a  Nini  e 
de  lhe  pedir  para  a  acompanhar  a  Sousa.  (Elisa  caiia-se) 

Fernando 
Meu  caro  Manuel,  digo-te  adeus. 

Manuel 
lá? 
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Fernando 

Comprehendes  que  não  posso  demorar-me.  Não 
tive,  sequer,  tempo  de  me  escovar. 

M ANU EL 

É  o  mesmo.  Esta  casa  é  tua.  Não  me  deixes.  Pe- 
ço-te.  Não  me  abandones  agora,  (eernan^o  faz  um  movi- 
mento para  resistir.  A  um  cesto  implorativo  de  MANUtL  cede)   Agrade- 

ço-te.  (A  ELisAquevaeasair)  Peço-Ihe,  EHsa,  quc  faça  indi- 
car a  Fernando  o  quarto  destinado  a  minha  mãe. 
<A  FERN.\NDO)  Lá  cucontrarás  com  que  te  escovar  e  arran- 
jar. (ELISA  sae)  Mais  do  quc  nunca,  quem  sabe  se  eu  pre- 
cisarei de  ti?  Talvez  saia  agora  —  para  evitar  encon- 
trar-me  de  novo  com  ella.  (ir^do  acompanhai-o  até  ao  F.  D.)  Vae 
arranjar-te  á  tua  vontade.  Eu  vou  já  ter  comtigo  ao 
quarto  de  minha  mãe.  (FErnando  sae  peio  f.  d.  manuel  vae 

a  sair  pela  D.  B.  Ã  porta  da  E.  B.  app.irece  MARLA  EDUARDA.) 


SCEXA    XÍII 

iMANUEL  E  MARIA  EDUARDA 
M.  Eduarda 

(Da    por!a,    a   meia  voz)     Manuel  I  .  .  .      ^-MANUEL  detem-se,  sem 

se  voltar)  Manucl  1 .  .  .  Que  mal  ha  em  que  tu  me  deixes 
beijar-te  a  mão  ? 

Manu'el 

(A  meia  voz.  É  mclhor,  Maria  Eduarda,  que  nos   se- 
paremos em  paz  I 
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M.  Eduarda 


(Avançando  para  eiie)  Xão  é  3.  tua  paz  quc  CU  qiicro  per- 
turbar!  Descansa!  Tu  foste  tão  bom  para  mim!  Per- 
dôa-me,  perdoa  á  minha  tresloucada  cabeça,  o  ter  vindo 
perturbar  o  teu  esquecimento !  A  minha  obrigação  era 
obedecer-te  sem  discutir,  quando  tu  me  mandaste  des- 
apparecer  de  Lisboa!  O  meu  orgulho  de  mulher  e  o 
meu  amor  de  mãe  quizeram  discutir  o  preço  da  obe- 
diência que  te  devia.  A  tua  generosidade  deu-me  a  me- 
lhor das  lições.  Agradeço-t'a.  D'ora  avante,  sei  o  que 
te  devo  —  e  cré  que  não  o  esquecerei ! 

Manuel 


.Maria  Eduarda! .  .  .  \ão  continues,  —  por  Deus  !  -^  a 
revolver  no  meu  coração  a  ferida  que  as  tuas  mãos 
abriram  !  Faze  com  que  eu  te  esqueça.  É  o  único  bem 
que  te  peço  I 

M.  Eduarda 

Esquecer-me-has.  Está  certo.  Quem  não  esquece 
uma   mulher  como   eu?...    (maria  eduarda  c  manuei 

a^ora,  aproximam-se.  Pela  primeira  vez  os  dois  encaram-se). 

Manuel 

(Excitando-se,  a  pouco  e  pouco)  E  dizcr  quc  durante  noites 
e  noites,  horas  infindáveis,  eu  desejei,  eu  pedi  a  Deus 
este  momento  de  te  ter  assim,  deante  de  mim  — 
assim .  .  .  para  te  gritar  o  meu  desprezo,  para  te  ama- 
chucar no  meu  rancor,  para  te  arrastar  pelo  chão,  para 
te  humilhar,  para  me  vingar!...  E,  no  emtanto,  ha 
quarenta  e  oito  horas  que  te  consinto  commigo  debaixo 
do  mesmo  tecto,  que  sinto  o  teu  hálito  venenoso,  sem 
ter  a  nobreza  de  te  expulsar  com  um  gesto  de  des- 
aggravo  !  E  tenho-te  deante  de  mim,  face' a  face  —  e  o 
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meu  rancor  desapparece  e  as  palavras  cruéis  ficam-me 
na  garganta I  Tenho  piedade  de  ti!  Tenho  piedade  de 
ti ! .  . .  Covardia  !  , 

Al.  Eduarda 

E  para  que  tens  piedade,  se  eu  t'a  não  mereço? 

xManuel 

E  foste  tu  quem  despedaçou  toda  a  minha  vida ! .  .  . 
Olhando-te,  vendo-te  de  novo,  eu  não  te  reconheço  ! .  .  . 
Quiz  convencer-me  de  que  tu  tinhas  morrido  —  e,  na 
ausência,  não  o  pude  I  Tinha-te  sempre  viva,  como  um 
inimigo,  deante  de  mim  !  E  agora  que  posso  tocar-te, 
que  te  oiço,  que  sei  que  és  tu,  bem  tu  —  agora,  sim, 
tenho  a  impressão  de  que  morreste...  de  que  morreste 
e  de  que  tu,  que  me  falias,  és  outra,  bem  outra! 
Vae-te  ! .  .  , 

M.  Eduarda 

Para  que  soffres?  Para  que  soffres  tanto?  Odeia-me, 
insulta-me!  Expulsas-me?.  . .  Tens  razão!  Eu  vou  dei- 
xar-te,  eu  vou  deixar-te !  \'erás  que  hei-de  morrer  para 
ti  —  completamente!    Ordena-me  o   meu   castigo!    Ex- 

pial-O-hei  !  .  .  .  Í.MAXUIIL  esconde  o  rosto  entre  as  mãos:  toda  a  ener- 
gia se  lhe  esvae.  MAKIA  EDUARDA  aproxinia-se  d'elle,  toma-lhe  timida- 
mente a  mão,  que  elle  logo  lhe  retira)    QuC    querCS    mais    que    CU 

faça?  Humilha-me  a  tudo!   Tens  razão!   Eu  sou  outra 

(Tomando-lhe  novamente  a  mão)  VêS?   SoU  OUtra  !  SoU  Uma  SOm- 

bra  da  creatura  que  te  feriu  tão  cruelmente  !  Que  admira 
que  tu  me  não  reconheças  a  mesma  —  se  eu  própria 
me  não  reconheço  ?  !  Em  três  mezes  envelheci  três  sé- 
culos 1  Em  três  mezes  soffri  três  vidas  de  agonia  I 

Manuel 
Três  mezes! ... 
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M.  Eduarda 
Três   mezes   de   remorso,   de  lucta  sem  tréguas... 

Manuel 
De  vergonha,  de  humilhação! 

M.  Eduarda 

(Com  um  accento  de  paixão)   De   VergOUha  !  .  .  .   E  tudo  ÍSS0, 

desde  a  hora  em  que  fugi !  Ao  transpor  aquella  porta, 
já  levava  dentro  de  mim  o  desespero  ! . .  .  Mas  era  como 
que  uma  suggesíão  fatal,  a  vertigem,  o  hypnotismo  da 
desgraça.  . .  Tu  não  acreditas?  Sim  !  A  desgraça  parece 
que  nos  hypnotisa  !  E  depois,  dizia  que  era  o  Destino. .  . 
O  Destino!.  .  .  Que  queres?  Enganava-te  ha  quasi  um 
anno!  E  tu  não  o  vias!  Ssnti  vergonha  de  te  enganar! 
Podia  ter-me  detido  a  meio !  Imaginei  que  teria  remor- 
sos de  viver  comtigo  se  não  te  confessasse  tudo  !  E  con- 
fessar-fo  não  queria,  não  podia ! .  .  .  Abalei !  Abalei 
por  isso.  Imaginei  quí  era  o  meu  dever!  iV\as  se  eu, 
em  vez  de  fazer  o  que  fiz,  te  tivesse  dito  tudo,  me  ti- 
vesse lançado  aos  teus  pés,  pedindo-te  perdão  da  minha 
falta  —  não  é  verdade,  Manuel,  que  tu  então  poderias 
íer-me  perdoado  ? 

Manuel 

(Como  para  si)  Quem  sabc  ? 

M.  Eduarda 

Não  quiz  humilhar-me  ao  teu  perdão  — preferi  o  teu 
ódio.  Vendei  os  olhos  e  caminhei  para  o  precipicio ! 
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Manuel 

(Levantando-se)  \ào,  Maria  Eduarda  I  Eu  não  devo  ou- 
vir-te  mais!  Eu  não  quero  ouvir-te  mais  I 

M.  Eduarda 

Porquê,  se  é  da  outra  que  eu  te  fallo? 

Manuel  * 

(Avançando  para  MARIA  EDUARDA,  em  lucta  com  um  desespero  in- 
timo, lomando-ihe  as  mãos)  Não  prosigas  !  Não  quero  !  Prefiro 
que  não  desfaças  o  meu  pesadello !  Deixa-me  odiar-te ! 

M.  Eduarda 

(Com  um  lampejo  triumphal  nos  olhos,  quasi  n'um  grito)  Tu  amaS- 

me  !  Tu  amas-me  ainda! 

Manuel 

Oh  !  não  !  Desprezo-te  !  Desprezo-te  !  Odeio-te  I 

M.  Eduarda 


Tu  amas-me !  Não  o  negues ! 


Manuel 

Amar-te  eu,  ainda?  Amar  a  creatura  sem  coração 
que  me  trahiu,  que  me  aviltou?  Amar-te  na  vergonha 
em  que  te  enlameiaste,  no  opprobio  de  que  me  cobris- 
te? Oh  I  não  !  Eu  não  te  amo  !  Tu  morreste  para  mim  1 
Eu  posso  lá  sentir  por  ti  senão  desprezo ! 


\ 
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M.  Eduarda 


Para  que  o  negas?  Cada  uma  das  tuas  palavras  me 
grita  ainda  o  teu  amor !  Insulía-m.e — os  teus  insultos  são 
amor,  amor  que  quer  odeiar,  mas  amor!  O  teu  deses- 
pero, o  desdém  que  me  atiras,  o  fogo  das  tuas  mãos,  o 
calor  dos  teus  ultrages,  a  hostilidade  do  teu  olhar,  é 
amor— amor  feito  de  fel,  feito  de  maldição,  mas  amor! 

^  A\anuel 

(Fora  de  si.  Calla-íe  I  Calla-te  I  Calla-te,  senão  estrangu- 
lo-te ! 

M.  Eduarda 

(Com  expressão  de  triumpho)    Kega-0    agOra,    SC    éS    Capaz  l 

Manx"el 
(Vencido,  impiorativo)  Calla-te,  calla-te  ! 

M.  Eduarda 

E  para  quê!  Se  o  que  te  assusta,  o  que  te  perturba, 
O  que  te  desvaira,  não  é  a  minha  voz,  —  é  a  do  teu  pró- 
prio coração,  é  a  voz  do  teu  amor!  E  para  quê?  Que 
nos  faz  isso,  Manuel?  Culpada,  como  sou,  absolvida  ou 
não  por  ti,  culpada  fico !  Não !  Não  o  escondas  de  ti 
próprio !  Se,  apezar  de  tudo,  tu  me  não  expulsas,  se  me 
insultas,  mas  não  podes  desprezar-rne,  se  me  accusas  mas 
não  podes  repellir-me— é  que  me  amas  com  um  amor 
que  não  é  feito  de  tua  vontade,  mas  que  existe  superior 
a  ella,  superior  ás  minhas  culpas,  superior  ao  teu  orgu- 
lho !  Meu  pobre  amigo,  não  o  negues ! 
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Manuel 

(Vencido,  deixando  cair  a  cabeça  entre  as  mãos  d'elia,  n'um  n:urmurio) 

Fens  razão  !  Tens  razão  ! 

M.  Eduarda 

(Passando-lhe  a    mão  pela  cab.ça)     i\!eJ     pobre     Manuel  I  .  .  . 

Meu  pobre  Manuel ! 

Manuel 

(Dominandc-.e  um  pouco)    Qje  mais  cucrcs  tu  de  mim? 

M.  Eduarda 

(Levantando-se)  Agora  quc  ícnHo  a  ccrteza  de  que  o  teu 
amor  sobreviveu  a  tudo,  deixo-íe,  volto  ao  meu  triste 
destino  com  menos  magua.  Guardarei  no  meu  coração, 
como  uma  triste  flor  murcha,  a  doce  certeza  de  que  sou 
por  ti  amada,  apezar  de  tudo  1  Que  queres?  Agora  que 
sei  que  me  não  odeias,  tenho  mais  força  para  te  dei- 
xar I .  . . 

Manuel 

E  para  voltar  para  o  teu  amante? 

M.  Eduarda 

Oh  I  não  I  Agora,  não  I  Pai-a  elle,  não  1  Juro-t'o.  — 
Irei  viver,  trabalhar,  soffrer . . . 

Manuel 
.  Oh  1   Maria  Eduarda !   Que  mal  te  fiz  eu  ?  (Marla 

EDUARDA,  sera  nada  lhe  dizer,  encaminh:-3e  lentamente  para  a  porta. 
MANUEL  debate-se  n'uma  crise  de  amor  e  de  orgulho— d'amor  ede  orgulho 
desesperados.    MANUEL,    quando  MARIA  EDUARDA  vae  já  a  trasnpôr  a 
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porta,  sem  se  poder  conter,  n'um  grito)  NãO  !  Fica  !  (MARIA  EDUARDA 
volta-se :  n'um  movimento  nervoso  corre  para  elle,  enlaça-o.  Os  dois  ficam 
um  momento  presos  n'um  longo  abraço) 

M.  Eduarda 

(Desprendendo-se-lhe  dos  braços,  esfregando  os  olhos,  como  quem  des- 
perta d'um  sonho)  Não!  Não!  Não  pode  ser!  É  impossível! 
Amanhã  arrepender-te-hias,  amanhã  arrepender-nos-hia- 
mos. .  .  Não  quero  o  teu  perdão ! 

Manuel 
Tu? 

M.  Eduarda 

Eu,  sim  !  Tu  não  tens  o  direito  de  me  perdoar !  Tu 
não  podes  perdoar-me !  Era  bom  se  pudesse  ser,  mas 
não  pôde !  Entre  nós  dois  ha  alguém  que  tem,  como  tu, 
mais  do  que  tu,  o  direito  de  me  julgar !  E  d'essa,  tenho 
eu  obrigação  de  conquistar  o  perdão,  mais  tarde,  es- 
piando agora  a  minha  falta  até  ao  fim  ! 

Manuel 

(DesorientídD)   Quem  ? 

M.  Eduarda 

A  nossa  filha !  Ella,  só  ella !  Mais  tarde,^  quando 
soubesse,  o  que  diria  ella  de  mim  ?  Não !  E  preciso 
que  eu  me  faça  esquecer,  que  eu  seja  desgraçada  — 
para  que  ella  me  não  despreze  um  dia,  para  que  nos 
não  despreze  a  ambos,  Manuel ! 

Manuel 

Tu  deliras!  Das  tuas  faltas  só  eu  sou  juiz,  do  meu 
perdão  só  eu  sou  senhor ! 
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M.  Eduarda 


Das  minhas  faltas  para  comtigo  !  Xão  das  minhas 
faltas  para  com  ella !  E  para  com  ella  eu  fui  criminosa, 
criminosa  do  mais  negro  crime!...  Se  tu  soubesses  1 
Na  noite  em  que  aqui  voltei,  ante-hontem,  inclinada 
sobre  a  sua  cabecita  frágil,  sentia-lhe  a  respiração  fe- 
bril !  Olhava-a,  sem  querer  tocar-lhe,  tocava-lhe  sem  a 
querer  sentir.  De  repente  ella  abriu  para  mim,  na  es- 
curidão, os  seus  olhiíos  vivos  e  perguntou:  "  Quem  é?  - 
Alguém,  do  lado,  disse-lhe :  ^  E  a  mamã  - —  A  mamã 
morreu  -  respondeu  a  sua  vozita  débil.  (Chorando)  Ah  í 
Manuel !  Manuel !  Só  então  senti  a  vergonha  de  não 
ter,  realmente,  morrido  I  E  agradeci-te  a  piedosa  men- 
tira que  me  poupava  o  seu  desprezo  de  creança  se  tu 
lhe  tivesses  dito  que  eu  a  abandonara!  Depois,  quando 
me  reconheceu,  quando  estendeu  para  mim  a  sua  face 
queimada  pela  febre,  eu  senti  que  no  seu  pequenino 
espirito  se  formava  uma  interrogação  horrível !  Como  ? 
Como  é  que  eu,  que  ella  suppunha  morta,  estava  alli? 
Fugi-lhe  com  o  olhar!  Ella  nada  me  disse:  nunca  m'o 
perguntou  !  Mas  o  S2U  silencio  é  uma  braza  que  me 
escalda ! .  .  .  Não  tive,  desde  então,  coragem  de  afrontar 
o  seu  olhar  infantil !  Eu  devo  desapparecer !  E  preciso 
poupar-lhe  todas  as  commoções  —  disse-o  aqui,  ha  pouco, 
o  medico.  Ella  precisa  de  tranquillidade,  de  ser  creança 
como  as  outras!  E  a  tranquillidade  só  lh'a  pôde  dar  a 
minha  ausência  immediata,  o  meu  esquecimento !  Dir- 
Ihc-has  depois  que  quem  ella  viu  n'estes  dias  era... 
era  uma  allucinação  de  febre :  dize-lhe,  se  quizeres,  que 
era  eu,  mas  que  estou  muito  longe,  que  morri  outra 
vez :  o  que  quizeres !  E  depois,  mais  tarde,  ensina-a  a 
perdoar-me  —  para  que  ella  um  dia,  se  me  voltar  a 
vêr,  saiba  respeitar  no  meu  crime  a  minha  desgraça  e 
possa  amar-me  !  E  possa  amar-me  I .  .  . 
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Ma.nuel 


D'ella,  só  te  lembras  agora  I  Xão  te  lembraste  quan- 
do nos  trocaste  a  ambos  pela  primeira  aventura! 

A\.  Eduarda 

Oh!  Calla-te !  Vê  como  eu  soffro !  Calla-te !  Por 
mais  que  digas,  de  mais,  de  muito  mais,  com  mais 
horror  me  accusa  a  minha  própria  consciência !  E  não 
vês  que  é  para  resgatar  a  minha  falta  para  com  ella 
que  eu  me  quero  sacrificar  a  viver  de  rastos !  Ah  I 
Manuel  j  A  nossa  filha  tem  os  meus  nervos,  herdou  a 
minha  imaginação,  esta  curiosidade  soffrega  da  vida  que 
me  perdeu  e  de  que  ella  já  soffre  aos  cinco  annos!  \'ê 
se  fazes  d'ella  uma  mulher  diversa  da  que  eu  sou  I 

Manuel 

O  que  ella  não  herdou,  felizmente,  foi  o  teu  cora- 
ção empedernido !  Tu  imaginas  que  não  estou  a  lêr  na 
tua  alma?  Em  ti  só  ha  logar  para  um  affecto,  e  esse 
mesmo  intermiítente  e  doentio  :  o  d'ella.  Mais  nenhum  ! 
Ha  meia  hora  que  me  humilhas,  arrancando-me  a  con- 
fissão da  minha  humilhação  —  só  pelo  prazer  de  me 
vêr  rojado  aos  teus  pés !  Não  tens  o  direito  de  invocar, 
no  teu  jogo  infernal,  o  nome  da  tua  filha  I  Vae,  vae 
rir-te  de  mim,  com  o  teu  amante !  Mereço-o ! 

M.  Eduarda 

(Com  sinceridade)  Quc  valcria  dizer-te  que  te  amava  — 
se  tu  me  não  acreditarias !  Não  t'o  disse  por  isso. 

Manuel 
Tu,  amar-me? 
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M.  Eduarda 


Sim,  amar-te  I  Amar-te  desde  que  te  perdi,  desde 
que  te  vi  engrandecido  pela  distancia,  pela  bondade  e 
pelo  soffrimento  I  Pois  tu  não  vês  que  o  teu  amor  não 
te  humilha  aos  meus  olhos:  santifica-te  I  (Com  um  longo 
beijo  de  infinita  doçura)  Sim,  mcu  querido  amor  trahido,  eu 
amo-te,  como  nunca  te  amei,  como  nunca  suppuz 
amar-te ! 

Manuel 

E  recusas  o  meu  perdão? 

M.  Eduarda 

Sim.  Porque  se  o  acceitasse,  teria  o  ar  de  t'o  ter 
vindo  esmolar.  Porque,  acceitando-o,  quem  sabe  se  po- 
deria depois  amar-te  como  te  amo?  Tu  offereces-me  o 
perdão !  Para  crimes  como  o  meu,  o  perdão  não  basta : 
é  preciso  o  esquecimento.  E  o  esquecimento,  nem  tu 
m'o  offereces  com  o  teu  amor,  nem  eu  agora,  que  te 
amo,  t'o  daria!  Não  I  Por  ti,  também,  é  preciso  dei- 
xar-te  ! 

Manuel 

(No  cumulo  da  dór)  Por  Dcus,  não  me  digas  que  me 
amas!  Dize-me  antes  que  me  odeias!  Prova-me  que  me 
desprezas !  Faze-me,  por  Deus,  a  graça  de  dizer  que  eu 
não  te  posso  amar  I 

M,  Eduarda 

I         (Depois  de  o  olhar)   Pois   bem,   Manucl.   Juro-t'o.  Farei 

■'    tudo,  tudo  para  que  tu  deixes  de  amar-me !  Rebaixar- 

me-hei  aos  teus  olhos  para  que  tu  me  percas !  Se  é  esse 
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O  preço  da  tua  tranquillidade,  confia  em  mim  que  tudo 
farei  para  t'o  dar ! 

Maxuel 

(Como  n"uma  grande  esperança)  Dcixar   de  te  amar  !  .  .  . 

j\l.  Eduarda 
Se  essa  é  a  felicidade  para  ti,  o  meu  amor  t'a  dará ! 
Manuel 

(Saindo  alucinado,  pela  D.  B.)  NãO  qUCrO  VOltar  a  vêr-tc! 
Não  quero  voltar  a  Vêr-4e!  (MARIA  EDUARDA  vè-o  sair.  Vae  para 
se  lançar  atraz  d'elle.  Deteni-se  á  porta  por  onde  elle  sahiu  e  em  voz  baixa, 
rouca,  estrangulada,  diz  ainda  :  <í  Manuel!  Manuel!  >  Depois,  cae  sobre  uma 
cadeira  a  chorar.— Pela  E.  A.,  quasi  ao  coUo,  embrulhada  em  chalc?,  am- 
parada, a  AMÉLINHA  entra  com  NINI). 


SCENA  XIV 

MARIA  EDUARDA,  AMÉLINHA  e  NINI 

M.  Eduarda 

(Vendo  NixNi,  n'um  grito  enorme)  Minha  filha  !  Minha  filha  r 
(com  desespero)  Tu  has-dc  chorar  muito,  —  não  é  verdade? 
—  pela  tua  pobre  mãe !  E  não  acredites  em  quem  te 
diiser  o  que  eu  sou  !  Eu  adoro-te,  adoro-te ! . .  . 

Ay.ÉLlNHA 

(Do  lado,  assustada)  Maria  Edi  arda ! 
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M.  Eduarda 


(Cahindo   em    si,    subitamente,    enxugando   as    lagrimas,  tomando  das 
mãos  de  NINI  a  boneca  e  agitando-lh'a  a  brincar,  deante  dos  olhos,  com  um 

riso  convulso)  Sou  eu  a  brincar,  sou  eu  a  brincar !  É  a  tua 
mãe,  a  brincar  comtigo  !  Ah  !  ah  !  ah  ! .  .  .  Ri-te,  ri-te, 
como  eu !  Eu  quero  que  tu  te  rias !  Vamos  brincar  com 
a  boneca !  Todas  três !  Ah  !  ah  !  ah  !  Todas  três !  Meu 
amor  !  Meu  amor ! 


DESCE  o   PANNO 


ACTO  III 


O  mesmo  scenario  do  1.°  acto. 


SCENA  I 

MARIA  EDUARDA  e  o  CREADO 

(Ao  abrir  o  panno,  sobre  o  sophá  da  D.  dorme  a  somno  solto,  deitado, 
CHICO  GAMBOA.  O  CREADO  atravessa  a  scena  e,  ao  fim  d'um 
momento,  volta  pela  D.  F.  precedido  de  MARIA  EDUARDA. 

M.  Eduarda 
(Para  o  CREADO)  A  creada  ?  A  Leocadia? 

O   CREADO 

Já   se  foi   embora.   O   senhor   D.  Luiz  despediu-a. 
Entrei  eu  hontem  ao  serviço  do  sr.  D.  Luiz. 

M.  Eduarda 

O  sr.  D.  Luiz  está? 

O   CREADO 

Não,  minha  senhora. 
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M.  Eduarda 
Sahiu  ha  muito  ?  / 

O    CREADO 

Sahiu    hoje,    de   manhã  cedo,  e  ainda  não  vohou. 

(MARIA  EDUARDA,  dando  com  os  olhos  em  CHICO,  aponta-o  ao  CREA- 
DO, com  um  gesto  interrogativo)  Ah  !   0  ST.   Gamboa  !  Veíu  hoje 

ás  9  horas  da  manhã,  perguntou  pelo  sr.  D.  Luiz,  per- 
guntou pela  senhora  d'elle.  Eu  respondi-lhe  que  o  sr. 
D.  Luiz  tinha  sahido  e  que  não  sabia  de  senhora  ne- 
nhuma cá  em  casa.  Então  elle  deitou-se  no  sophá,  pe- 
diu uma  gemmada  e  adormeceu.  Ai !  credo  1  parece  o 
somno  da  morte  e  ronca,  com  licença  de  V.  Ex.^  como 
um  bácoro ! 

M.  Eduarda 

(Apoz  uma  hesitação;  Bem.  Xão  me  conhece,  não  é  ver- 
dade? 

O    CREADO 

Saiba  V.  Ex.^  que  conheço. 

M.  Eduarda 
D'onde? 

O   CREADO 

A  Leocadia,  antes  de  sahir,  fallou-me,  sim  senhora,  e 
mostrou-me  a  photographia  de  V.  Ex.^ 

M.  Eduarda 

Melhor.  Então,  quando  o  sr.  D.  Luiz  vier,  não  lhe 
diga  que  eu  estou  em  casa.  Venha  primeiro  prevenir- 
me.   (Aparte)   Ah  I    meu  Deus !  preciso  de  cobrar  forças  [ 

(Sae  pela  E.  F.) 
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SCENA  II 

CHICO  E  o  CREADO 
Chico 

(Mexendo-se  no  sophá,  abrindo  lentamente  os  olhos,  para  o  CREADO) 

Parece  que  senti   bulha!    Quem   é?  Já  veiu  o  sr.  D. 
Luiz? 

O   CREADO 

Não,  meu  sr. 

Chico 

E  a  minha  mulher?  Viste-a? 

O   CREADO 

Não,  meu  sr. " 

Chico 

Bem.  {\'^oltando-se  para  o  outro  lado,  como  a  preparar-se  para  dor- 
mir) Olha:  traze  outra  gemmada.  Sinto-me  fraco.  Não 
me  sinto  bem.  Que  diabo !  Tu  não  tens  lá  nada  que  se 
coma?  Não?  Vae  trazendo  sempre  a  gemmada,  para 
abrir  o  appetite.  (O  creado  vae  a  sair)  Olha :  um  cálice  de 
vinho  do  Porto.  Traze  também  vinho  do  Porto,  (o  crea- 
do sae.  CHICO  grita  para  dentro)  DoÍS  OVOS,  hciu  !  TrCS  OVOS  ! 
Podes  trazer  três  ovos  !  (Levantando-se,  mastigando  em  secco, 
fajlando  para  si)    Um,    dOÍS,    trCS .  .  .     {Tirando    o    relógio,  vendo  as 

horas  e  repetindo)  Dois .  . .  tres  !  Parccc  que  cstou  mal  do 

estômago.    Estou    mais    magro  !    (indo  á  porta  novamente  berrar) 

Quatro   ovos!   Não   faças  ceremonia !  Isso  bem  batidi- 
nho,  hein  ?  Quanto  mais  ovos,  melhor ! 
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SCENA  III 

CHICO  E  GABRIELLA 

Gabriflla 
(Entrand-.)  Oh  ! .  .  .   Eis-te  installciGO  ! 
Chico 

(Apoz  um  momento,  parando  deant?  d'ella,   com  um  ar  grave,  solem- 

ne)  Desde  as  9  horas  da  manhã,  alli,  entendes?  Aqui; 
desvairado,  sem  um  minuto  de  socego,  em  braza,  ver- 
dadeiramente em  braza,  á  tua  espera  I 

Gabríella 

(Sem  se  perturbar)   QuautOS  OVOS  ? 

Chico 

(Inconscientemente)    OvOS  ?  .  .  .     QuatrO  !    (Emendando,  de  súbi- 
to, no  mesmo  tom  de  ha  pouco>  QuerO  dizer . .  .  OVOS  —  tU  briu- 

cas !  Tu  brmcas  com  o  fogo !  Tu  ainda  por  cima  brin- 
cas ! .  .  .  Uma  noite  inteira  á  tua  espera  I  Uma  noite, 
entendes  ?  uma  noite,  uma  noite  toda,  é  de  mais !  Ás 
8  horas  sahi  de  casa,  vim  aqui  desabafar,  vêr  se  tinha 
noticias  tuas.  Deixei  lá  em  casa  recado,  para  se  tu 
viesses. 

Gabríella 
Cá  estou. 
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Chico 


(Continuando)  E  abalei !  E  aqui  fiquei,  aqui  estou  !  Ri- 
diculo,  isto  é  ridículo  para  mim  !  Podes  crer  que  soffri, 
—  e  depois,  sem  almoçar ! 

Gabriella 

Oh  !  Pauvre  petit  Chi. .  .  Foi  a  doença,  sabes?  Sil- 
vina .  .  .  Coitada  !  Peorou  ! 

Chico 

Bem  sei.  Costuma  peorar  sempre  ás  terças,  quintas 
e  sabbados. 

Gabriella 
Não  a  quiz  abandonar,  não  pude  prevenir-te. 

Chico 


Morreu  ? 


Não. 


Gabriella 


Chico 


Pois  vae  sendo  tempo  de  a  matar!  (irritado)  E,  ao 
menos,  quando  a  tal  Silvina  quizer  peorar,  que  peore 
de  dia,  que  diabo !  Já  conto  com  isso.  Agora  —  de  noi- 
te, não !  Mesmo  por  causa  das  creadas !  Já  não  lhe  che- 
gam os  dias,  três  vezes  por  semana,  para  peorar !  E 
de  mais  ! .  . .  É  um  abuso ! 
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SCENA  IV 

Os    MESMOS   E   RAUL 

Raul 


(Entrando  pela  D.  F.,  para  CHICQ)   SabcS  do  Llliz  ?  Tu  VÍSte 

O  Luiz? 

Chico 

(Agastado)  Tcnho-o  aqui  no  bolso  do  collete !  Homem  ! 
Que  pergunta !  Como  se  eu  tivesse  alguma  obrigaçãa 
de  dar  contas  do  Luiz  ? ! 

Raul 

O  filhinho !  Não  te  zangues  I  Como  te  vejo  aqui, 
imaginei  que  sabias.  É  que,  com  franqueza,  tínhamos 
combinado  almoçar  hoje  juntos  no  Tavares.  Esperei, 
esperei  até  ás  2  horas  da  tarde  —  e  elle  nada.  Almo- 
cei..  . 

Chico 

(Apertando-Ihe  a  mão,  rapidamente)   Os   mCUS   parabenS  ! 

Raul 

E  elle,  nada!  Telephonei  para  o  club  —  nada  I  Corro 
aqui  como  um  raio  ! 

Chico 
Nada !  E  o  que  se  chama  nadar .  .  .  sem  sorte ! 
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Raul 

Tu  sabes  alguma  coisa  da.  . 

.  Maria  Eduarda? 

Chico 

4 

Ora!  ora!  Regressou  á  virtude.  Eu  logo  lh'o  disse! 
Quando  ellas  são  assim,  virtude  cem  ellas ! 

Raul 

Eu,  se  fosse  elle,  não  consentia !  É  um  escândalo  — 
uma  mulher  voltar  para  o  marido  n'aquellas  condições. 
Fica-lhe  mal,  ao  Luiz,  filhinho!  Nunca  é  airoso  uma 
mulher  passar  o  pé  a  um  homem. 

Chico 

Quando  ellas  são  assim,  virtude  com  ellas ! 

Raul 

Não.  O  Luiz  anda  inquieto,  anda  perturbado.  Anda 
furioso.  Nunca  o  vi  tão  por  baixo.  Não  é  verdade, 
madame  Gabriella?  Está  tão  callada! 

Gabriella 

Tudo  isso  não  me  interessa.  O  seu  amigo  Luiz  pôde 
bem  passar  sem  essa  amante. 

Chico 

Appoiado  !  É  um  homem  de  sorte  —  é  o  que  elle 
é!  Até  as  amantes  lhe  passam  o  pé...  para  os  maridos. 
Eu,  como  marido  fallo,  —  virtude  com  ellas!  (Aparte)  O 
raio  da  eenimada  não  vem  ! 
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SCENA  V 

Os    MESMOS,   LUIZ   E  DEPOIS  O  CREADO 

Luiz 

(Apparece  á  porta  e  detem-se  no  fundo  a  tocar  a  campainha  para  cha- 
mar o  CREADO ;  —  ao  CREADO  que  chega)  Toma.  (dando-Ihe  dinheiro) 
Paga  ao  cocheiro.  (O  CREADO  sae.  CHICO  tenta  approximar-se  do 
CREADO,  agora  e  na  sua  nova  passagem  pela  scena  d'aqui  a  momentos, 
para  lhe  fallar  sem  ser  visto.  Não  o  consegue.) 

Raul,  a  Luiz 
Estávamos  á  tua  espera. 

Luiz 

(Beijando  a  mão  affectuosamente  a  GABRIELLA,  para  esta)    SériO  ? 

Gabriella 

(Coquette)  O  sr.  é  Sempre  um  homem  desejado  ! 

Raul 

Esperei-te  para  o  almoço. 

Luiz 

Não  pude  apparecer.  Esqueci-me.  Desculpa. 

Chico 

E  ca  espero-te  desde...   ames  do  almoço.  Preciso 
fal!ar-te. 
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Luiz 
Não  sabia.  Desculpa. 

Raul 

Imaginei .  .  .  que  diabo !  não  te  vendo  apparecer, 
imaginei  um  duello,  filhinho  ! 

Gabriella 

Oh  !  um  duello  n'este  tempo,  com  S.  Carlos  fechado, 
não  seria  chie  !  Um  duello  elegante,  —  não  é  verdade,' 
sr.  D.  Luiz  ?  —  só  em  plena  season,  só  em  janeiro  ! 

Chico 

Isso  em  janeiro,  menina,  não  são  os  duellos  —  são 

os  gatos  !    (O  CREADO  entra  pelo  F.  E.  com  a  gemmada  e  o  vinho  do 
Perto,  que  offerece  a  CHICO). 

Luiz 

(Para  CHICO  que  procura  encobrir  a  gemmada,  tomando-a  disfarçada- 
mente, atrapalhado)  Que  é  isSO  ? 

Chico 

(Engasgado)  É. . .  é  um  copo  d'agua  com  limão.  Estou 
mal  do  estômago. 

Raul 
Limão  e  ovo.  É  uma  limonada  com  ovos. 
Chico 

E.  .  .    é  para  desenjoar.    doma   a  limonada  e  tira  da  bandeja 
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a  garrafa  de  vinho  do  Porto  e  o  cálice  que  colbca  sobre  a  mesa.  —  Aparte, 
a  RAUL)   És    um    burrO  !    (OCREADOsae) 

Raul 

(Formaiisadoj    Olha    que    CU    não    te    admitto    graças 
d 'essas  ! 

Chico 

(Baixo.  Já  te  disse,  homem  !  És  um  burro  !  Andava 
com  vontade  de  te  dizer  isto. 

Raul 

(Engasgado,  espevitando-se)  Se  não  fôsse  por  estar  dcaute 
d'uma  senhora  e  em  casa  d'um  amigo.  .  . 

Chico 

(Bebendo  vinho  do  Porto)   Lá  te   CStáS  tU   3.  zangar  !  SoU  teU 

amigo,  pódes  crer.  Mas  és  um  burro.  Uma  coisa  não 
tira  a  outra.  (Para  luiz;  E  então,  noticias  da  ave  fugitiva  ? 

Luiz 

Maria  Eduarda  ?  Ha-de  voltar.  Tenho  a  certeza.  Vou 
jura-lo.  Dentro  em  vinte  e  quatro  horas,  o  máximo! 

Qabriella 

Oh  !  meu  amigo  !  //  ne  faut  jurer  de  rien  !  Com 
mulheres  é  sempre  perigoso  apostar  ! 

Luiz 
Porquê? 
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Gabriella 

Porque,  D.  Luiz,  sejamos  fraucos.  O  sr.  ama-a.  í: 
é,  por  isso,  que  se  sente  ferido  no  seu  amor.  Céga-o 
o  ver  que  ella,  ao  seu  amor,  prefere  o  do  marido.  Pois 
saiba,  meu  caro  D.  Juan,  que  as  mulheres  teem  extra- 
nhos  caprichos  e  o  amor  extranhas  surprezas.  A  sua 
amada  não  virá.  Considere-se  abandonado.  (Chico  e  raul, 

ao  lado,  altercam  em  voz  baixa). 

Luiz 

O  meu  amor,  Gabriella!.  .  .  E  é  a  Gabriella  quem 
me  diz  isso  !  Não,  não !  O  meu  amor-proprio  talvez ! 
Essa  mulher  ha-de  vir  rojar-se  aos  meus  pés.  Tenho  a 
certeza  de  que  nunca  deixou  de  amar-me.  Ha-de  voltar. 
Terei  então  apenas  tempo  de  lhe  sorrir  e  de  lhe  dizer 
adeus,  depois  de  lhe  ter  agradecido  o  excellente  pretexto 
que  me  deu  para  nos  deixarmos  em  paz  um  ao  outro.  .  . 

Gabriella 

Oh  !  Oh  !  O  que  ahi  vae  ! 

Luiz 
Não  acredita? 

Gabriella 
Cada  vez  menos. 

Luiz 

(Confidencial)    Mcsmo    dcpois   do   que   esta   noite   lhe 
disse  ? 

Gabriella 

Sobretudo  depois  do  que  esta  noite  me  disse !  O  sr. 
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imagina  que  eu  não  vejo  que  o  sr.  me  toma  apenas 
como. .  .  como  um  derivativo  do  seu  orgulho  e  do  seu 
amor  feridos  ?  Eu  não  sou  uma  mulher  que  se 
illuda. .  . 

Luiz 
Arrepende-se  então  do  que  fez? 

Gabriella 
Oh  !  não !   Eu  é  que  o  amo  ao  sr. ! 

O    CREADO 

(Entrando,  baixo  a  LUIZ)  Está  lá  fóra  unuT  senhora  que 
deseja  fallar  a  V.  Ex.^. 

Luiz 

(Baixo,  também)   Quem  ? 

O   CREADO 
(No  mesmo  tom)    NãO    diSSe. 

Luiz 
Tu  não  conheces  ? 

O   CREADO 

Saiba  V.  Ex.^  que  não.  É  uma  senhora  que  já  cá 
veio  hoje,  de  manhã,  procurar  V.  Ex.^  e  que  não  quiz 
dizer  o  nome.  Vinha  de  véu.  Mal  lhe  vi  a  cara. 

Luiz 

É...  aquella  pessoa  que  eu  espero,  que  eu  te  disse? 
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O    CREADO 

Saiba  V.  Ex/^  que  não. 

Luiz 

É  boa  !  Mysterio  !  Manda  entrar  para  o  meu  gabi- 
nete.   (Aponta-lhe    a   E.    A.   O  CREADO  sáe.  A  OABRIELLA)    Minha 

senhora  !  (a  chico  e  raud  Meus  caros  amigos !  Sem  os 
querer  despedir,  pedia-lhes  no  emtanto  o  obsequio  de 
me  esperarem  aqui  uns  momentos.  Tenho  no  meu  ga- 
binete alguém  que  me  procura. 


Uma  mulher? 
Não,  não ! 


Raul 

Luiz 

Chico 


Já  sei.  É  um  credor,  (chamando-o,  ápartê)  A  propósito  de 
credor. .  . 

Gabriella 

(Levantandose)  Mcu  caro  amigo,  CU  é  quc  mc  despeço, 
—  eu  e^o  Chico.  Tenho  umas  compras  a  fazer. 

Luiz 

(Amável)  Dcsoladissimo ! 

Raul 
Eu  saio  também. 

Chico 

(Sem  krgar  LUIZ,  aparte  sempre.    A   prOpOSitO   dC   Crcdo;.  .  . 

eu  tenho,   menino,   uma  absoluta   necessidade   de  cin- 
coenta  mil  reis.  Uma  divida  de  jogo. 
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Luiz 
Pois  sim.  Vem  cá  logo.  Paliaremos. 

Chico 
Bem.  Obrigado.  Olha  que  são  sessenta  mil  reis.  .  . 

Gabriella 
(Despedindo-se,  baixo,  a  LUIZ)  Já  vê  que  sei  ser  discreta .  . . 

(Sáe  com  CHICO) 

Raul 

(Já  da  porta)  Se  lôr  duello,  filhinho,  se  precisares... 
Já  sabes.  Telephona-me  para  o  Centro,  (sáe) 

Chico 

(Voltando   atraz,  do  F.)   Olha.    Podcttdo .  .  .  são  Setenta 

mil    reis.    ObrigadinhO  !    (sáe.  LUIZvaeáE.  a.,  abre  aporta.  Entra 
ELISA,  o  rosto  coberto  com  um  veu  espesso) 


SCENA  VI 

ELISA  E  LUIZ 
Luiz 

(Só    reconhecendo  ELISA  ao  fim  d'alguns  momentos)     EHsa  ?  ! 

Elisa 


Eu. 


118  VERTIGEM 


Aqui  ? 

Sim,  Aqui. 

\'a  minha  casa? 


Luiz 
Elisa 
Luiz 

Elisa 


É  a  segunda  vez  que  o  procuro.  Vim  de  manhã,  an- 
tes das  nove  horas.  Apesar  de  muito  cedo,  pareceu-me 
ser  essa  a  hora  mais  discreta  de  o  procurar  e  era  para 
mim  a  melhor  occasião. 

Luiz 

Mas  sabe  que  se  compromette,  que  se  arrisca  deve- 
ras, entrando  assim,  em  pleno  dia,  em  casa  d'um  homem 
como  eu  ? 

Elisa 

Sei  que  me  comprometto  perante  os  outros.  Não 
perante  mim  própria.  Mas  comprometter-me-hia  mais 
ainda,  se  desse  a  esta  vizita  qualquer  ar  de  mysterio.  E 
melhor  assim. 

Luiz 

\ão  a  esperava.  Estava  longe  de  a  esperar !  Tenho 
um  grande  prazer  em  a  ver  aqui— tanto  mais  que  deve 
haver  um  forte  motivo  para  a  trazer,  tão  subitamente,  a 
casa  d'este  peccador ! 

Elisa 

Vou  deixar  Lisboa.  É  natural  que  não  voltemos  a 
encontrar-nos  na  mesma  terra.  Bem  sabe  que  não  que- 
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reria  voltar  a  vel-o.  É,  se  nos  avistamos  agora,  a  culpa 
é  ainda  sua. 

Luiz 

Ardo  em  curiosidade  de  saber  qual  seja  essa  culpa. 
Perdóo-a  d'ante-mão  a  mim  próprio,  pelo  delicioso  pra- 
zer que  me  dá,  trazendo-a  aqui. 

Elisa 

A  sua  culpa  é  nunca  ter  satisfeito  um  pedido  que 
lhe  fiz.  Era  do  seu  dever  tel-o  attendido,  tão  sagrado 
elle  era  !  Só  por  elle  desci,  depois  que  nos  separámos, 
ao  vexame  de  lhe  escrever  tantas  vezes :  só  por  elle  pra- 
ticaria a  baixeza  de  o  procurar  em  sua  casa  e  de  ter  de 
lhe  fallar.  .  . 

Luiz 

Oh  !  Oh  I  não  tenhamos  as  grandes  palavras  I  Le- 
var-nos-hiam  muito  tempo.  Quer  que  me  explique? 

Elisa 

.\ào.  >Não  o  ouviria.  Sabe  qual  era  o  meu  pedido. 
Face  a  face,  quero  vêr  se  tem  coragem  de  m'o  negar! 

Luiz 

O  seu  pedido?  A  minha  memorial...  Se  eu  lhe 
disser  que  me  esqueci  i 

Elisa 

Pois  bem.  Lembrar-lh'o-hei :  —  Ha  um  anno  que 
nos  não  vemos.  Depois  de  tudo  o  que  se  passou  entre 
nós,  para  não  ter  de  o  odiar,  eu  só  pedi  a  Deus  que 
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fizesse  de  nós  dois  desconhecidos.  Somol-o  hoje  —  mas 
ainda  não  inteiramente.  Para  apagar  da  minha  memoria 
a  vergonha  de  ter  supposto  alguma  vez  que  o  amava, 
preciso  de  ter  a  impressão  de  que  nunca  o  vi,  de  que 
nunca  ouvi  o  seu  nome,  para  não  ter  de  corar  cada  vez 
que  o  oiça  pronunciar  deante  de  mim .  .  . 

Luiz 

E  em  que  lhe  posso  ser  útil  n'esse  macabro  desejo 
de  me  exterminar  ? 

Elisa 

Para  que,  de  vez,  eu  o  extermine  do  meu  passado,  é 
necessário  que  entre  nós  todas  as  recordações,  toda  a 
possibilidade  de  quaesquer  relações,  se  extingam.  E  tal 
não  succederá  emquanto  eu  me  lembrar  de  que  alguma 
coisa  de  mim  existe  em  seu  poder. 

Luiz 

O  que?  As  cartas  que  me  escreveu?  (Rindo)  Dar- 
se-ha  o  caso  de  que  a  Elisa  venha  romanticamente  pe- 
dir-me  as  suas  cartas.  .  .  e  uma  madeixa?  Oh!  minha 
nobre  Elisa,  não  o  creio  de  si !  E  não  estou  mesmo 
preparado  para  essa  scena  dos  meus  dezoito  annos ! 

Elisa 

Não  !  Não !  É  certo  que  o  sr.  podia  ter-me  resti- 
tuído as  minhas  cartas,  por  mais  ridicula  que  essa  res- 
tituição lhe  pareça,  visto  que  eu  lhe  restitui  as  suas !  Mas 
não  se  tracta  de  meia  dúzia  de  phrases  idiotas  que  eu 
lhe  possa  ter  escripto !  Por  tão  pouco  não  me  daria  ao 
desgosto  de  o  procurar !  —  O  sr.  possue  de  mim  algu- 
ma coisa  de  infinitamente  mais  respeitável  do  que  isso 
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—  que  não  lhe  pertence  a  si,  nem  a  mim.  Pertence  a 
um  morto.  O  sr.  recorda-se,  de  certo,  por  mais  desme- 
moriado que  esteja,  de  me  ter  visto  uma  tarde  rolar  aos 
seus  pés  de  vergonha  e  de  humilhação.  O  sr.  lançava- 
me  em  rosto  uma  calumnia  —  uma  calumnia  que  eu 
sabia  na  bocca  de  muita  gente.  Tratava-se  de  alguém 
que  eu  não  amara,  mas  a  quem  quizéra  bem,  como  se 
quer  aos  dezeseis  annos.  Tratava-se  d'um  morto.  De- 
fendi-me.  O  morto  não  podia  fallar.  N'um  momento  de 
desespero,  entreguei-lhe  ao  sr.  tudo  quanto  d'esse  morto 
possuía  para  o  sr,  se  certificar  da  pureza  doesse  segredo. 

—  Isso  qi:e  então  lhe  dei  é  alguma  coisa  de  sagrado  na 
minha  vida :  é  a  memoria  d'um  amigo,  d'um  quasi  ir- 
mão —  são  os  meus  dezeseis  annos !  —  As  suas  mãos 
profanam  essa  relíquia.  Exijo-lh'a. 

Luiz 
Assim  a  estima? 

Elisa 

Estimo-a,  como  se  estima  a  hora  mais  pura  da  nossa 
vida. 

Luiz 
E  é  ella  que  a  traz  aqui,  arrostando  tudo  I 
Elisa 

E   o   olhar  d'esse   morto  querido  que  me  conduz, 

—  desse  que  não  deve  poder  perdoar-me  o  vergonhoso 
destino  que  dei  áquiilo  que  elle,  á  hora  da  morte,  me 
pediu  que  conservasse  como  conservaria  o  seu  pobre 
coração. 
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Luiz 

Pois  bem,  minha  querida  amiga  —  queimei  a  sua 
relíquia  e  não  lhe  posso  restituir  as  cinzas. 

Elisa 
É  falso ! 

Luiz 

Sejamos  francos,  Elisa !  O  que  vem  aqui  fazer  não 
é  arrancar-me  isso  a  que  chama  a  hora  mais  pura  da 
sua  vida.  Vem  aqui  apenas  certificar-se  se  eu  possuo 
ainda,  ou  não,  alguma  coisa  que  a  comprometia,  Appella 
para  o  meu  brio,  exige  o  minimo,  a  tal  relíquia,  quer 
que  eu  lhe  dê  o  máximo,  tudo  o  que  se  de  si  conservo, 
no  caso  de  ainda  alguma  coisa  possuir. 

Elisa 

Se  já  lhe  disse  que  o  resto  me  era  indifferente.  Se- 
pultei tudo  isso  no  desprezo ! 

Luiz 

Disse-m'o,  mas  eu  não  a  acreditei,  nem  ainda  agora 
a  acredito.  Ha  meia  hora  que  a  sua  expressão  a  de- 
nuncia. Uma  loucura,  como  a  que  Elisa  acaba  de  pra- 
ticar, vindo  aqui,  só  a  pratica  uma  mulher  que  ama  e 
por  interesse  do  seu  amor.  A  Elisa  já  não  me  ama.  Sei-o. 
Logo,  ama  alguém  —  e  é  no  interesse  d'esse  alguém  que 

aqui  veio.  (Fazendo  o  gesto  de  quem  lhe  offerece  o  braço  para  a  acom- 
panhar á  porta)  Não  se  demore  mais  tempo.  É  inútil.  Jul- 
gava dispensável  dizer-lhe  isto  —  mas,  emfim,  para  a 
tranquilisar,  sempre  lh'o  direi.  Eu  não  sou  propria- 
mente o  que,  em  vulgar,  se  chama  um  homem  de  honra, 
á  face  de  certos  princípios.  Mas  todos  nós  temos  —  a 
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nossa  honra.  Eu  tenho  a  minha.  Salvo  a  devida  distan- 
cia, a  minha  honra  é  como  a  do  homem  que  rouba  e 
que,  á  meza  do  jogo,  é  incapaz  de  roubar.  É  a  honra 
do  jogo.  Eu  tenho  a  honra  do  amor.  Sei  os  deveres 
que  ella  impõe  para  com  uma  mulher  que  nos  perten- 
ceu (oihando-a,  vivamente  como  3.  EHsa  me  perícnccu  a 
mim  —  dando-nos  os  seus  primeiros  desejos!  Elisa,  vá 
tranquilla  !  Ame  á  sua  vontade!  Faça  de  conta  que  já 
me  exterminou ! 

Elisa 

O  sr.  não  me  desviará  do  propósito  que  aqui  me 
trouxe.  Entrega-me  ou  não  o  que  lhe  pedi? 

Luiz 

Quer  arrancar-m'o  á  força? 

Elisa 

Não.  Quero  a  sua  negativa  ~  cara  a  cara. 

Luiz 
Queimei  tudo. 

Elisa 

E  falso !  O  sr.  não  queimava  coisas  que  lhe  não 
pertenciam.  Sente-se  que  a  sua  voz  mente! 

Luiz 

Mentimos  ambos.  Falle  um  de  nós,  primeiro,  ver- 
dade. Ama  outro  homem  ?  É  o  que  a  traz  cá  ?  Co- 
nheço as  mulheres,  (insistindo  Ama  outro  homem? 
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Elisa 
Bem.  Amo. 

Luiz 

(Mudando  de  tom)  Seja.  Franqueza  com  franqueza.  Gos- 
to das  coisas  claras.  Detesto  os  subterfúgios.  (Oirige-se  ao 

gabinete    da    E.    A.,    d'onde    logo    sae,    entregando  um  masso  de  papeis  a 

ELISA)  Eis  tudo.  As  suas  cartas,  a  reliquia,  a  hora  mais 
pura  —  tudo.  Está  tranquilia?  Certa  de  que  não  a  in- 
commodarei  mais? 

Eliía 

(Verificando   á  pressa  os  papeis,  fazendo  menção  de  descer  o  veu  para 

sair)  Está  bem.  Obrigada. 

Luiz 

E  agora,  ao  menos,  o  nome  d'esse  homem,  —  d'esse 
homem,  creia,  que  eu  invejo? 

Elisa 

Se  não  lhe  interessa ! .  .  .  Se  eu  não  amo  ninguém  ! 

Luiz 

Interessa-me,  ao  contrario.  Interessa-me  muito.  Jul- 
ga-me  tão  ingrato  que  não  me  interesse  por  si  ?  Vamos, 
compense-me  das  violências  que  me  disse,  fazendo-me 
uma  confidencia...  Confidencia  por  confidencia,  tam- 
bém eu  tenho  que  me  explicar  comsigo ! 

Elisa 

E  inútil.  Esse  homem  não  existe.  (Despedindo-se)  Adeus. 
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Luiz 


Não  m'o  diz?  Eu  sou  curioso  como  uma  mulher! 
E  isto  interessa-me.  Aposto  que  já  sei-  Ha  alguém  que 
o  deve  saber  e  que  m'o  dirá. 

Elisa 
Quem  ? 

Luiz 
Maria  Eduarda. 

Elisa 

,  (Com  vehemencia)  Luiz ! .  .  .  Para  que  interpor  de  novo 
esse  nome  entre  nós?  Maria  Eduarda  nada  tem  que 
saber  de  mim. 

Luiz 

Quem  o  contesta?  Mas  Maria  Eduarda  satisfará  cer- 
tamente a  minha  curiosidade,  apenas  (sublinhando)  a  mi- 
nha curiosidade. 

Elisa 
Maria  Eduarda  está  já  aqui? 

Luiz 
Não.  Mas  vou  ter  noticias  d'ella.  (O  creado  entra  com 

o   ar    de  quem    annuncia  alguém.  LUIZ,  apontando  para  o  CREADO)     Sc 

quizer  esperar  um  momento,  vae  recebel-as  commigo. 

O   CREADO 

(Annunciando;  O  sr.  Femando  Lino,  que  deseja  fallar 
a  V.  Ex.^ 
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Elisa 

tSem  se  conter;  Fcmando  ! 

Luiz 

(Comprehendendo)  Femando  !  Oh  !  É  clle,  então,  o  ho- 
mem    feliz?    (Com  uma  ideia  súbita)    É    cllC    O    homem   feliz  ! 

Ainda   bem  !   (Ao  creado)  Manda  entrar.  (O  creado  vae  a 

sain 

Elisa 
Luiz!   Para  aqui?  Supplico-lhe  ! .  .  . 

Luiz 
(Imperturbável,  ao  CREADO)   Manda   entrar   para  aqui.   (o 

CREADO  sae.-A    ELISA)    PoSSO    offerecer-lhe    (apontando-lhe  a  E. 

A.)  O  rneu  gabinete,  para  um  refugio  de  momento.  (Elisa 

hesita)    E     O     UUicO    meÍ0.    (ELISA,  apoz  um  momento,  decide-see  sae 

pela  E.  A.i  Ora   ainda    bem !    Uma  mulher  restitue-me  a 
outra.    Eis   como   é  a  vida!  Vou  ter  noticias  de  Maria 

Eduarda  !      (FERNANDO    lixo  entra  pelo    F.    D.    Os    dois    homens 
cnmprimentam-se  de  cabeça  . 


SCENA  VIII 

FERNANDO   t    LUIZ 

Fernando 

Tenho  estado  fora  de  Lisboa.  Ao  chegar  a  casa,  ha 
instantes,  informaram-me  g:.3  suas  duas  vizitas  de  hon- 
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tem,  e  da  precipitação  com  que,  hoje  mesmo,  V.  Ex.-^ 
me  procurou.  Não  quiz  demorar-me  em  saber  os  mo- 
tivos do  interesse  de  V.  Ex.-^  em  me  falar.  Vim  eu  mes- 
mo ao  seu  encontro. 

Luiz 

Agradeço  a  sua  attenção.  Tinhamos,  de  facto,  um^a 
pequena  explicação  a  trocar.  E  entendi  que  era  melhor 
que  a  trocássemos  sem  qualquer  espécie  de  interme- 
diários. 

Fernando 

Ignoro  que  espécie  de  explicações  possam  dois  des- 
conhecidos, como  nós,  ter  a  trocar.  Mas  estou  ao  seu 

dispor.  (LUIZ  faz  um  gesto  convidando  FERNANDO  a  sentar-se.  - 
FERNANDO  recusa,  ceremoniosamente) 


Luiz 


Perfeitamente.  V.  Ex.^  dá-me  licença  que  eu  lhe  faça, 
antes  de  mais  nada,  uma  pequena  pergunta?  (Fernando 
consente,  com  um  gesto)  E  certo,  uão  é  verdade?,  que  V.  Ex.^ 
ha  dois  dias,  na  minha  ausência,  procurou  n'esta  casa 
uma  senhora  e  que,  em  seguida,  essa  senhora  saiu  acom- 
panhada por  V.  Ex.^  ia  um  gesto  de  FERNANDO^  a  SCU  pedi- 
do, naturalmente,  não  o  questiono. 


Fernando 

Ha  uma  pequena  questão  de  facto  a  rectificar.  Tive, 
realmente,  a  honra  de  procurar  n'esta  casa,  como  Y. 
Ex.^  diz,  uma  senhora  — mas  apenas  depois  de  chamado 
instantemente,  como  um  velho  amigo,  em  duas  cartas 
por  essa  mesma  senhora.  .  . 
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Luiz 


Sei  tudo.  Sei  que  essa  senhora  escreveu  a  V.  Ex.\ 
Sei  que  V.  Ex.^  lhe  respondeu.  E  para  que  não  extra- 
nhe  esse  facto,  dir-lhe-hei  que  o  soube  com  a  maior  fa- 
ciHdade  pela  creada  e  pelo  portador  das  cartas,  que  me 
indicou  o  nome,  a  morada  de  V.  Ex.^  etc.  Nada  mais 
fácil,  como  V.  Ex.-"^  vê. 

Fernando 

Nada  mais  fácil,  porque  nenhum  mysterio  havia  a 
desvendar.  No  emtanto,  felicito-o  pela  absoluta  segurança 
das  suas  informações. 

Luiz 

Sei  egualmente  as  condições  em  que  V.  Ex.^  estava 
para  com  essa  senhora. 

Fernando 

Vejo,  n'es3e  caso,  que  V.  Ex.^  não  necessita  de  ne- 
nhuma espécie  de  explicação  minha. 

Luiz 

Sim— sobre  um  ponto.  Presumo  que  V.  Ex.^  por 
qualquer  extranha  e  absurda  circumstancia,  ignorava  ao 
entrar  aqui,  e,  depois,  ao  acompanhar  essa  senhora,  a 
minha  situação  junto  d'ella. 

Fernando 

Direi  a  V.  Ex.-*  que  só  conheço  essa  senhora  como 
mulher  d'um  amioro  meu. 
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Luiz 


E  eu  direi  a  V.  Ex.^  que  essa  senhora  em  minha 
casa  estava  exclusivamente  entregue  á  minha  confiança, 
á  minha  protecção  e  ao  meu  amor. 


V.  Ex.^  o  diz. 


Fernando 


Luiz 


E,  portanto,  que  tenho  o  direito  de  perguntar  a  um 
desconhecido  para  mim,  que  aproveita,  em  tão  extra- 
nhas  condições,  n'esta  casa,  a  minha  ausência,  as  razões 
do  seu  proceder  que,  de  homem  para  homem  e,  em- 
bora sem  acrimonia,  me  permitto  o  direito  de  extranhar. 

Fernando 
V.  Ex.^  acabou? 

Luiz 
Por  agora. 

Fernando 

Se  era  isso  o  que  V.  Ex.^  desejava  saber  de  mim, 
sinto  não  poder  satisfazer  os  seus  desejos.  O  único  juiz 
das  minhas  acções,  boas  ou  más,  e  das  razões  que  di- 
ctam  o  meu  procedimento,  em  bem  ou  em  mal,  sou  eu 
e  mais  ninguém. 

Luiz 

Mesmo  quando  essas  acções  dizem  directamente 
respeito  a  outras  pessoas  que  as  podem  extranhar^ 
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Fernando 

Em  qualquer  caso.  É  esse  o  meu  modo  de  vêr. 

Luiz 

Não  é  o  meu.  E  sinto  dizer-lhe  que  o  seu  modo  de 
vêr  não  só  não  o  partilho,  como,  no  caso  presente,  o 
não  acceito. 

Fernando 

Se  todos  n'este  mundo  estivessem  d'àccordo,  a  vida 
seria,  meu  caro  sr.,  muito  mais  insipida  ainda  do  que 
na  realidade  é. 

Luiz 

Maria  Eduarda  sahiu  d'esta  casa  sem  ter  sequer 
com  migo  a  attenção  d' uma  explicação.  Ha  dois  dias  que 
a  espero.  Costumo  acceitar  na  vida  todas  as  situaçõe-. 
menos  as  do  ridiculo. 

Fernando 

(Serenamente;    Está  V.    Ex.'^    COmO   CU. 

Luiz 

Meu  caro  sr. !  Maria  Eduarda  deixou  por  mim  o  seu 
lar,  as  suas  relações,  os  seus  amigos.  E  minha  amante ! 
Costumo  guardar  as  minhas  amantes  emquanto  me  apraz 
—  e  pedir  contas  áquelles  que  se  intromettem  na  minha 
vida,  estorvando-me  no  meu  caminho ! 

Fernando 

vParando  em  frente  d>iie)  Ha  meia  hora  quc  O  sr.  cstcá  fa- 
zendo  todo  o  possível  por  me  irritar— e  que  eu  me  es- 
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tou  esforçando  o  mais  possível  por  lhe  não  satisfazer  a 
vontade,  (com  mais  violência.  Sinto,  porém,  que  poderei  d'um 
momento  para  o  outro  irritar-me  também  e  que  isso 
lhe  daria  a  si  prazer.  Paliemos,  pois,  com  calma  para 
não  chegarmos  a  esse  extremo  para  mim  soberanamente 
desagradável.  O  sr.  quer  inauditamente  tornar-me  res- 
ponsável porque  a  sua  amante  o  abandonou  por  horas, 
por  dias  ou  para  sempre !  E  parece  que  só  ficaria  satis- 
feito se  eu  me  prestasse  ao  papel  de  a  ir  buscar  para 
Ih 'a  restituir  I 

Luiz 

Estaria  no  direito  de  Ih 'o  exigir. 

Fernando 

Ora,  meu  caro  sr.,  desde  que  o  mundo  é  mundo,, 
as  mulheres  são  mulheres  e  os  homens  são  homens. 
Maria  Eduarda  sahiu  d'aqui  porque  quiz,  voltará  ou 
não  voltará,  se  quizer.  Como  mulher,  poderá  reconhe- 
cer-lhe  ao  sr.  os  direitos  que  o  sr.  pretende  ter  sobre 
ella.  Como  homem,  eu  nada  tenho  com  isso  —  e  muito 
menos  com  os  seus  despeitos,  (indo  nara  sair)  Meu  caro  sr.  I 
Até  sempre  ! 

Luiz 

(impedindo-o  de  sair)  Ainda  não  1  Tcnho  O  direito  de  sup- 
pòr  que  foi  pelos  seus  conselhos  que  Maria  Eduarda 
d'aqui  sahiu.  Tenho,  pois,  também  o  direito  de  pergun- 
tar —  visto  que  não  posso  avistar-me  com  Maria  Eduarda 
que  mal  respondeu  a  uma  carta  minha  — o  que  é  que 
Maria  Eduarda  pensa  fazer.  Siga  ella  o  rumo  que  qui- 
zer, é-me  indifferente  —  mas  preciso,  ao  menos,  de  sa- 
ber qual  é  esse  rumo.  Não  tenho  a  quem  me  dirigir 
para  o  saber.  Dirijo-me  ao  sr.,  que  deve  poder  respon- 
der-me. 


132  VERTIGEM 


Fernando 


Pois  dirige-se  muito  mal. 


Luiz 

Mal  ou  bem,  é  uma  solução.  Não  desisto  d'ella. 

Fernando 

(Nervosamente)  O  que,  trocado  em  meudos,  quer  dizer 
que  o  sr.  me  lança  uma  verdadeira  provocação.  De  ho- 
mem para  homem,  não  o  temo.  Estou  ás  suas  ordens. 
Limitar-me-hei  apenas  a  dizer-lhe  que  o  motivo  esco- 
lhido para  essa  provocação,  se  ao  sr.  se  lhe  pôde  afigu- 
rar natural,  a  mim  afigura-se-me  indecoroso  !  Ha  meia 
hora  que  o  sr.  falta  ao  respeito  que  deve  a  uma  senhora, 
querendo  tornar-me  responsável  por  actos  d'ella  e  sup- 
pondo-me  tão.  .  .  tão  inconsciente,  que  fosse  capaz  de 
me  prestar  ao  papel  de  o  ouvir  até  ao  fim  sem  protesto. 
—  O  sr.  quer  amarrar  essa  senhora  ao  seu  amor-pro- 
prio,  á  sua  vaidade,  e  suppõe  ter  sobre  ella  qualquer 
espécie  de  direitos,  quando,  nas  suas  condições,  um 
homem  para  com  uma  mulher  não  tem  senão  deve- 
res ! 

Luiz   • 
É  uma  lição,  isso  ? 

Fernando 

Não  é  uma  lição.  É  lembrar-lhe  que,  para  acceitar 
as  suas  provocações,  eu  teria  de  moralmente  me  asso- 
ciar á  sua  acção.  Não  o  farei  em  nenhum  caso.  —  En- 
contre agora,  meu  caro  sr.,  outro  motivo  para  me  pro- 
vocar:  estarei  prompto  a  responder-lhe! 
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Luiz 


É  preciso  então  outro  motivo  ?  O  sr.  disputa-me 
uma  mulher  ?  Luctemos  com  armas  eguaes  !  Preconcei- 
tos para  traz  das  costas  !  Veremos  se  o  sr.'  não  acha 
sufficiente  esse  de  um  homem,  seja  com  que  pretexto 
fôr,  se  lançar  no  caminho  d'outro  para  justificar  todas 
as  affrontas  —  e  se  o  sr.  cruzará  covardemente  os  bra- 
ços deante  d'alguem  que  se  arrogue  o  titulo  de  lhe  im- 
pedir o  seu  amor  ou,  se  quizer,  o  seu  orgulho  !  (Avan- 
çando para  a  porta  da  D.  F.,  onde  está  ELISA)    VcrcmOS  ! 


SCENA  X 

os  MESMOS,  .MARIA  EDUARDA,  depois  ELISA 
M.  Eduarda 

(Que  já  ha  momentos  appareceu  á  porta  da  D.  B.,  avançando  antes  de 

LUIZ  chegará  D.  A.)  É  ínutil  !  (A  LUIZ)  O  quc  tu  dcscjavas, 

€Í-l0  !  Eis-me  !  (LUIZ    detem-se.    FERiNANDO   comtudo,  sem  compre- 
hender,  avança  para  a  D.  A.) 

M.  Eduarda 

(N'um  grito)  Fcmando  1  Estamos  todos  representando 
uma  comedia  indigna  de  si  !  Salve-se  de  todo  este  lodo  ! 

Sou   eu   quem    Ih 'o    pede  !    'Um  momento.  ELISA  abre  lentamente 
a    porta   da  D.  A.  Detem.-se  no  fundo.  FERNANDO  recua,  surprehendido). 

Elisa 

(De  vagar,  empallidecendo  a  cada  palavra)     O    Segrcdo    que    aS 

suas  instancias  não  conseguiram  arrancar-me,  entrega- 

10 
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lh'o...  O  acaso.  Pertenci  a  este  homem.   Os  documen- 
tos d'esse  passado,  vinha  busca-los  para  os  sepultar  em 

cinza.  (Entregando-lhe  o  masso  de  paptris)  EntregO-lh'OS.  EiS  tudO. 

Já  vê  que  tinha  razão   quando   lhe   dizia   que   melhor 
era  não  querer  saber.  . . 

Fernando 

(Sem  avançar  para  ELISA)  Obrigado,  minha  amiga.  Não 
me  dê  mais  explicações  (a  luiz^  Quanto  à  nós,  meu  caro 
sr.,  tenho  a  dizer-lhe  que  a  sua  covardia  me  convçnceu  ! 
Se  entender  que  deve  pedir-me  quaesquer  satisfações, 
não  me  demorarei  em  lh'as  dar  no  campo  em  que  qui- 
zer  ! 

Luiz 

(Cynicamente.  É  agora  O  momeuto  de  Ih 'as  não  querer 
pedir.  Basta-me  a  satisfação  de  o  ver  d'accordo  com- 
migo  ! 

Fernando 

Como   queira.  'A  ELISA,  restituindo-lhe  o  masso  de  cartas  que  ella 

ha  pouco  lhe  entregou)  O  seu  segrcdo,  minha  amiga,  restituo- 

lh'0  !     (sae) 


SCENA  VI 

Òs  MESMOS,  AitNos  FERNANDO 

Ficam  os  três  -  MARIA  EDUARDA,  ELISA  e  LUIZ.  Nào  s?  olham.  Mo- 
mento de  silencio.  LUIZ  encaminh:',-se  nervosamente  para  a  mesa  da 
E.,  folheia  um  livro,  atira-se  para  cima  d'uma  poltrona,  mordenJo  um 
charuto. 

M.  Eduarda 

(Avança  para  ELISA  toman.lc-lhe  a  mão)  Minha  pDbrC  Elisa 

Ò  mal  que  nos  faze-m  ! 


I 
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Elisa 
(Como  n'uni  sonho  triste)  O   mal  quc  iiós  fazemos !  .  .  . 

(Lentamente,  encaminha-se  para  a  porta.  LUIZ  vae  a  levantar-se  para  fallar. 

ELISA  detem-n'o  com  ura  gesto  brusco)  Não  !  Nem  uma  palavra  ! 
Se  lhe  podesse  agradecer  este  momento,  agradecer- 
lh'o-hial  Tirou-me  um  pezo  da  alma  !  Foi  melhor  assim  ! 

(Sae,  sem  se  voltar  para  MARIA  EDUARDA,  que  a  acompanha  á  porta,  ca- 
minha amparada  aos  moveis,  á  parede,  quasi  inconscientemente). 


SCENA  VII 

MARIA  EDUARDA  e  LUIZ 
M.  Eduarda 
(A  LUIZ)  E  agora,  aqui  me  tens  ! . . . 

Luiz 
(Com  ironia)  Regressas  ? 

M.  Eduarda 
Estás  contente? 

Luiz 

Contente  —  de  certo!   Dir-se-hia   que   te  conquisto 
pela  segunda  vez! 

M.  Eduarda 

Não !  Conquistaste-me  no  dia  em  que  me  arrastaste 
para  a  tua  vida,  em  que  fizeste  de  mim  coisa  tua!  O 
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amor  não  se  renega  n'um  dia!  O  crime,  muito  menos! 
Desde  ha  dois  dias  passaram-se  extranhas  coisas  entre 
nós  !  Tudo  isso,  o  que  acabo  de  ouvir,  o  nosso  presente, 
o  nosso  futuro,  cavam  entre  nós  um  abysmo  insondá- 
vel !  No  emtanto,  estou  aqui !  Nunca  pensei  em  deixar 
de  voltar !  Sou  a  tua  presa !  Não  te  fujo ! 


Luiz 


Não  tens  mais  explicações  a  dar-me  de  tudo  o  que 
fizeste,  de  tudo  o  que  se  passou  ? 

M.  Eduarda 

Não.  já  comprehendi  que  não  somos  da  mesma  raça. 
Falíamos  a  mesma  lingua  —  e  não  nos  entendemos !  Se 
te  desse  explicações,  as  verdadeiras,  tu  não  as  entende- 
rias. 

Luiz 

O  que  eu  não  entendo,  de  facto,  é  a  linguagem  que 
me  falia  agora  uma  mulher  que  ha  quatro  mezes  se  ati- 
rava loucamente  para  os  meus  braços !  Entendias-me 
então  !  Entendia-te  então  ! 

M.  Eduarda 

Entendiam-te  os  meus  sentidos,  suppunha  enten- 
der-te  a  minha  imaginação  para  a  qual  tu  eras...  o 
desconhecido,  a  vertigem  do  amor,  a  voluptuosidade,  a 
febre  do  imprevisto!  Nunca  te  entendeu  a  minha  con- 
sciência! Quatro  mezes  deram-m'o  a  adivinhar.  Um 
quarto  de  hora  bastou-me  para  o  conhecer! 


i 
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Luiz 

Accusas-me  de  quê  ? 

M.  Eduarda 

Na  realidade,  de  nada.  Tu  não  és,  no  fundo,  mais 
do  que  os  outros  homens  são,  quando  sobre  a  nossa 
alma  vencida  e  anniquilada  coUocam  o  seu  pé  de  do- 
minadores !  Não  me  enganei  em  ti !  Enganei-me  no  que 
procurava  em  ti,  no  que  procurava  no  amor  fora  da 
minha  consciência.  Tu  não  me  deste  senão  o  que  podias 
dar-me,  senão  o  que  devias  dar-me :  remorso,  vergonha 
de  mim  mesma ! .  .  .  Agora  pertenço-te.  Não  me  dis- 
cuto !  Era  isso  o  que  o  teu  orgulho  gritava,  o  que  o 
teu  orgulho  pedia !  Escravisa-me !  Uma  só  condição 
imponho. 

Luiz 

Sabes  que  te  estou  a  achar  deliciosamente  provo- 
cante, com  o  teu  novo  aprumo  de  victima  de  romance  ? 

M.  Eduarda 

Se  tu  não  podes  entender-me  ! 

Luiz 

Basta !  Não  me  obrigues  a  mandar-te  callar ! 

M.  Eduarda 
Podes  mandar ! 

Luiz 
(Baixo)  Fêmeas ! 
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M.  Eduarda 

Mais  nada? 

Luiz 

Sim.  Essa  condição?  Pôde  saber-se  qual  é? 

M.  Eduarda 

Sahirmos  im mediatamente  de  Lisboa,  para  não  mais 
voltar  a  Portugal.  Irmos  viver  a  vida  toda  face  a  face, 
ser  o  vivo  castigo  um  do  outro.  Acceitas? 

Luiz 
Estás  louca? 

M.  Eduarda 

Recusas  ?  Já  sabia.  Já  contava  com  isso  !  Sou  franca. 
Por  isso  vim. 

Luiz 

Impões-nos,  a  mim  e  a  ti,  o  degredo  por  toda  a  vida, 
hein  ?  Quem  te  ensinou  o  recado?  Se  quizesse,  podia 
acceitar  e  faltar  depois.  Ninguém  compromette  o  im- 
pcssivel. 

M.  Eduarda 

Acceitando  tu,  estava  na  minha  mão  impedir-te  de 
faltar. 

Luiz 
E  se  eu  não  acceitar  imposições? 
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M.  Eduarda 
Não  nos  veremos  mais ! 

Luiz 
Voltas  para  o  teu  marido? 

^\.  Eduarda 
Terei  comprado  a  minha  liberdade.  Isso  é  commigo. 
Luiz 

Estás  louca,  repito  !  EntendamO-nOS.  'Encarando-a  com 
desafio,  a  sorrir)    ComO   doÍS   ÍnÍmÍgOS  ? 

M.  Eduarda 

(Olhando-L)  nos  olhos,  sentada  em  frente  d'elle,  muito  próxima,  com  a 
face  entre  as  mãos,  os  cotovellos  fincidos  na  mesa)  ComO  doÍS  ÍnÍ- 
mÍgOS ! 


Desce  o  pa\n'o 


ACTO  IV 


Gabinete  de  trabalho  de  Manuel.  Poltronas,  sophá,. 
mesa  larga  com  papeis.  Á  D.,  telephone.  Grande 
porta  envidraçada,  ao  F.,  dando  para  o  jardim. 


SCENA  I 

MANUEL  E  ELISA 

(Ao  abrir  o  panno,  sentada  á  mesa,  ELISA  escreve) 

Manuel 

(Ao  telephone)  Sim.  Dcpois  (Jas  5  horas,  em  qualquer 
occasião.  Deixo  cá  pessoa  encarregacia  (de  tractar  de 
\\xáo,  (de  mostrar  tu(do...  Obrigado.  Sim,  sem  falta. 
Muito  obrigado...  Estamos  entendidos.  Adeus.  (Deixan- 
do o  telephone,  para  ELISA,   Está   prompto? 

Elisa 

(Levantando  os  olhos  do  papel)  Quasi.   (mostrando  a  MANUEL  a 

iojha  de  papel  que  escreveu)  Parece-me  que  está  bem. 
Manuel 
Estão  mencionados  todos  os  quadros,  livros?. . . 
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Elisa 

Tudo.  Nos  quadros  exceptuei  apenas  aquelle  retrato 
grande,  a  óleo,  do  sr.  Marquez. 

Manuel 

Sim,  de  meu  pae.  Fez  bem. 

Elisa 

Dos  outros  objectos  exceptuei  só  aquella  floreira  de 
crystal  e  prata.  .  . 

Man'uel 

Não,  não.  Inclua  tudo.  4 

Elisa 

Sempre  ouvi  dizer  que  a  estimava  tanto,  como  re- 
cordação .  . . 

Manuel 
Sim!   Recordações...    Tanto  melhor.  Inclua  tudo. 
Elisa 

(Tomando    de   novo   o   papel,   para  lhe  fazer  a  correcção)   Perfeita- 
mente. 

Manuel 
O  resto  está  tudo  prompto? 
Elisa 

(Ainda  a  escrever)  TudO. 
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Manuel 
Foi  expedido  o  telegramma  para  minha  mãe? 

Elisa 
Fil-o  expedir  logo  de  manhã. 

Manuel 


E  a 

Nini? 

Elisa 

Passou  a  noite  bem. 

'. 

Manuel 

Está 

contente 

por  partir  ? 
Elisa 

Está 
pre... 

mais  con 

formada.  Mas 
Manuel 

continua  a 

fallar 

sem 

Na  mãe? 

Elisa 

Sim, 

na  mãe. 

Manuel 

Tem-lhe  continuado  a  dizer  o  que  combinámos,  não 
é  verdade?  Que  a  mãe  teve  de  ir  vizitar  uma  pessoa 
de  familia,  que  parte  hoje  commigo. .  . 


ACTO  QUARTO  143 


Elisa 

Tenho-lh'o  repetido.  Ella  insta  porém  em  a  vêr,  em 
se  despedir  d'ella  e  de  si,  pelo  menos,  antes  de  partir 
para  Sousa.  .  . 

Manuel 
Tranquillisou-a,  não  é  verdade? 

Elisa 
(Cepois  d'um  momento)  A  sr.^  D.  Maria  Eduarda  virá? 

Manuel 

Supponho  que  sim.  Espero-a  dentro  em  pouco  para 
representarmos  os  dois,  para  a  pequena,  essa  triste  co- 
media da  despedida.  Assim  é  preciso  para  acalmar  essa 
inquieta  creança,  para  não  a  excitar  com  doentias  cu- 
riosidades !  Virá  depois  o  tempo  em  que  ella  terá  de 
saber  tudo.  Por  agora,  é  preciso  mentir-lhe,  enganal-a, 
socegal-a,  hein  ? 

Elisa 

Não  é  tão  fácil  como  isso.  Ella  parece  que  tem  o 
presentimento. . . 

Manuel 

É  o  mesmo.  Instar  sempre  —  que  a  mãe  vae  com- 
migo,  uma  viagem  de  poucos  mezes,  que  ella  fica  em 
Sousa  com  a  avó  e  comsigo .  . .  E  quando  a  mãe  vier 
hoje,  levar  a  comedia  até  ao  fim,  como  se  nada  fosse.  . . 
<siLVÉSTRE  entra  pela  D.  F  )  Oh !  ainda  bem,  meu  caro  amigo  ! 
O  que  ha? 
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SCENA  II 

Os  MESMOS  E  SILVESTRE 

Silvestre 

Está  tudo  entregue.  O  homem  dos  moveis  ficou  de 
passar  por  cá  ás  5  e  meia. 

Manuel 
Bem,  bem.  E  logar  no  Sud  Express  ? 

Silvestre 
Marcado.  Um  só,  marquei  um  só  —  para  V.  Ex.'\ 

Manuel 
De  certo.  E.  . .  e  (mais  baixo)  Maria  Eduarda? 

Silvestre 
(Com  custo)  A  Amélinha  levou-lhe  o  recado. 

Manuel 

Preveniu-a  de  tudo,  —  não  é  assim  ?  —  da  necessi- 
dade de  representar  essa  pequena  comedia,  de  vir  des- 
pedir-se  da  filha,  e  sobre  o  resto.  .  . 

Silvestre 
Nada  disse. 
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Manuel 
Bem.  Muito  obrigado. 

Silvestre 

(Apoz   um    momento,    com   dificuldade,  olhando  a  sala,   ELISA,  MA- 

N'UEL).  Então  sempre  é  certo?. .  .  V.  Ex.^  dá-me  licença 
que  lhe  pergunte  se  sempre  é  certo? 

Manuel 

Certíssimo,  meu  caro  sr.  Silvestre,  certissimo. 

Silvestre 

Esta  casa  desfeita,  es  moveis  em  leilão,  quadros, 
tudo  ? 

Man'uel 
Tudo !  Conservar  isto  para  quê  ? 

Silvestre 
E,  no  emtanto,  tudo  isto  são  recordações. .  . 

Man'uel 

De  felicidade,  de  tranquillidade.  .  .  E  certo.  Mais 
uma  razão  para  desfazer,  para  pulverisar  tudo  I ...  O 
meu  tabellião  deve  vir  dentro  em  meia  hora.  Cá  lhe 
fica,  meu  caro  sr.  Silvestre,  a  procuração  passada  ao  sr. 
para  vender,  para  dispor  de  tudo  como  quizer...  Como 
quizer !  \o  emtanto.  mais  uma  vez  lh'o  recommendo, 
com  o  menos  de  publicidade  possível.  E  o  essencial. 
Quanto  a  outras  pequenas  coisas,  conversaremos. 
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Silvestre 
Quando? 

Manuel 

Immediatamente.  É  o  melhor.  (Vendo  o  relógio)  Temos 
meia  hora.  Mas  aqui,  não.  (Apontando  elisa,  que  escreve)  Para 
não  perturbarmos  este  trabalho. 

Elisa 

Está  quasi  prompto. 

Manuel 

E  o  mesmo,  (a  silvéstre)  Quer  dar-se  ao  incommodo 
de  me  esperar,  por  exemplo,  na  sala  contigua  ao  meu 
quarto?  Tenho,  mesmo,  alguns  papeis  a  confiar-lhe. 

Silvestre 

(Levantando-se)  Pois  uão.  Onde  V.  Ex.^  quizer.  -  Á 
obediência  de  V.  Ex.^  (Voltando  atraz,  mais  baixo)  Sempre  me 
atrevo  a  fazer  já  o  pedido  a  V.  Ex.^. . . 


O  que 


Manuel 


SlLVÉ^FRã 


O  bilhete  do  comboio.  Podendo  ser,  é  claro.  Se 
V.  Ex.^  fizesse  o  favor  de  m'o  guardar  para  a  minha 
collecção...  V.  Ex.^  desculpará...  Como  não  viajo!... 
Já  tenho  um,  d'um  collega  que  foi  a  Badajoz.  E  cá  do 
paiz,  muitos. . . 
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Mantuel 

(Sorrindo)   Ora   essa,  sr.    Paixão,    ora   essa !    Furtarei 
todos   os   bilhetes  aos  revisores  para  a  sua  collecção ! 

(SILVESTRE  sae;. 


SCENA  III 

MANUEL,  ELISA  e,  pouco  depo:s,  FERNANDO 

Manuel 

.A  ELISA)  Logo  que  tenha  todo  esse  pequeno  cataloga 
copiado,  peço-lhe  o  obsequio  de  o  entregar  ao  Silves- 
tre. Eu  vou  fazer-ihe,  a  esse  respeito  também,  todas  as 

reCOmmendaçÕeS.   (Apoz   um   momento,    indo   a   retirar-se  e  voltando 

atraz)  Não  sci  se  tcrcmos  tempo,  logo,  para  fazer  as  nossas 
despedidas.  E  eu  não  quero,  Elisa,  separar-me  de  si 
sem  lhe  dizer  todo  o  meu  profundo  reconhecimento 
pela  obra  de  generosidade  e  de  conforto  que,  durante 
estes  mezes,  representou  n'esta  casa. 

Elfa 

Oh  I  por  Deus  I  Fiz  o  meu  dever. 

Manuel 

Não.  Na  carta  que  escrevo  a  minha  mãe  agradeço- 
ihe  a  generosa  idéa  que  ella  teve  de  a  mandar  para 
junto  de  minha  filha  n'estes  attribulados  dias.  Mas  a  si 
também  deixe-me  agradecer-lhe  principatmente. 
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Elisa 
Tudo  isso  é  excessivo  para  mim.  Eu  não  fiz  senão 

o    meu   dever.   (FERNANDO  entra  peio  F.) 

Fernando 
Sou  de  mais? 

Manuel 

Não.  Tenho  o  Silvestre  á  minha  espera  para  umas 
pequenas  disposições,  antes  de  sair.  Dás-me  licença?  É 

um  momento.  Volto  já.  (Novamente,  a  ELISA,  estendendo-lhe  a  mão) 

E  entre  nós,  de  novo  —  muito  obrigado.  A  Elisa  é  a  bon- 
dade, a  dignidade  personificadas.  (Como  para  si)  Pensar  eu 
que  se  tivesse  encontrado  na  minha  vida  uma  mulher 
da  sua  pureza  perfeita,  não  seria  agora  o  homem  que 
sou ! 

Elisa 

(Perturbada)  E  CXCCSSivO  .  .  .  COmO  tudO  ÍSSO  é .  .  .  CX- 
CeSSivO  !  (Levantando-se)  Eu  pOSSO  vir  logO  COncluir  ÍStO. 
(Vae  para  sair) 

Manuel 

Não,  não.  Pouco  deve  faltar.  É  melhor  acabar  ahi 
já.  O  Fernando  promette  não  a  distrahir  —  e  eu  mesmo 
venho  já  buscal-o.  (Sae) 
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SCENA  IV 

ELISA  E  FERNANDO 

(ELISA  fica,  sem  querer  sentar-se,  sem  decisão  agora  para  sair,  mas  tam- 
bém sem  querer  ficar  só  com  FERNANDO.  Vae  a  dar  alguns  passos  para 
retirar-se  quando  FERNANDO  se  lhe  dirige) 

Fernando 

(Vendo  o  papel  que  ella  escreve)   E    Uma   COpia.  ? 

Elisa 

É,  sim.  . .   Uma  copia.  .  .   O  catalogo  dos  objectos 
d'arte  para  vender. 

Fernando 
Manuel  vende  então  tudo  ? 
Elisa 

Sim,   tudo.  (ELISA  continua  a  copiar.  FERNANDO  passeia  a  sala, 
olhando-a  de  vez  em  quando,'. 

Fernando 

(Para  dizer  alguma  coisa,  mas  evidentemente  com  o  pensamento  n'ou- 

tra  parte)   Uma  resolução  súbita  essa  de  Manuel,  não  é 
verdade  ? 

Elisa 

Sim  —  inesperada. 

11 
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Fernando 

É  coisa  por  vezes  bem  difficil  tomar  uma  resolução 
na  vida ! 

Elisa 

(Levantandc-se,  como  dando  o  trabalho  por  conchiido)    Conforme. 

Ha  pessoas  que  as  sabem  tomar  a  tempo  e  que  as  sa- 
bem manter. 

E    dizer  que  esse  é,  afinal,  o  segredo  máximo  da 
vida  ! 

Elisa 

Para  certas  pessoas.  (Vae  a  sJr) 

Fernando 

A  minha  presença  incommodou-a.  .  . 

Elisa 

Não.  Terminei  o  meu  trabalho. 

Fernando 

E   assim    entende   que   entre   nós   nada   mais   ha  .1 
dizer  ?.  .  . 

Elisa 
O  que  ha-de  haver?  O  acaso  fez-nos  dizer  tudo 


ACTO  QUARTO  151 


Fernando 

Nem  tudo.  Ambos  nós  devemos  ter  que  dizer  um 
ao  outro. 

Elisa 
O  quê  ? 

Fernando 

Confes30-lhe,  Flisa,  que  a  revelação  que  no  outro 
dia  me  fez  do  seu  passado  me  desconcertou.  Ha  dois 
dias  que  a  trago  ás  voltas  no  meu  espirito,  sem  a  com- 
prehender.  Que  quer?  julgava-a  tão  differente  das  ou- 
tras mulheres  I  A  sua  falta  deve  ter,  por  força,  uma 
explicação  —  e  é  essa  explicação  que  eu  desejo  por 
mim  ,  .  .   por  si. 

Elisa 

E  essa  explicação  que  lhe  faria,  se  ella  é  a  mesma 
em  todas  as  mulheres ! .  .  .  Eternamente  a  mesma  ! .  .  . 
Se  ella  nasce  da  mesma  eterna  lucta  que  faz  com  que 
nós,  os  dois  sexos,  sejamos  sempre  os  mesmos  inimigos, 
na  mesma  perpetua  anciã  de  nos  devorar.  . .  Mais  fra- 
cas, nós,  mulheres,  somos  quasi  sempre  as  vencidas. 
E  quando,  como  no  meu  caso,  só  a  nós  temos  de  dar 
contas  das  nessas  faltas,  o  nosso  orgulho  tem  o  direito 
de  nos  preservar  das  explicações  humilhantes  e  das  ge- 
nerosidades afrontosas. .  . 

Fernando 

Quem  lhe  pede  contas  do  seu  passado?  Não,  Elisa! 
Não  é  o  saber  que  pertenceu  materialmente  a  outro 
homem  que  me  perturba.  Como  pedir-lhe  contas  de 
não  ter  adivinhado  que  me  viria  a  encontrar?  Se  não 
houvesse  homens  que  resgatassem  os  crimes  dos  outros 
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homens,  onde  estaria  o  perdão  para  o  nosso  sexo  egoís- 
ta?.. .  Não!  Moralmente,  é  que  a  sua  falta  me  choca, 
apparece  para  mim  incomprehensivel.  Por  Deus!  diga- 
me  qual  foi  a  parte  que,  no  seu  erro,  teve  o  seu  cora- 
ção ...  Só  isso  me  interessa  ! 

Elisa 

ínteressa-o?  E  em  que  nome? 

Fernando 

Em  nome  do  meu  amor ! 

Elisa 

Guarde  o  seu  amor  para  quem  melhor  o  mereça ! 

Fernando 

iFerido)   Elisa  ! 

Elisa 

(Olhando-o,  com  altivez)    FemaudO  ! 

Fernando 
Sabe  que  é  um  monstro  de  orgulho? 

Elisa 
E  possivel.  O  orgulho  é  a  minha  única  riqueza. 

Fernando 

Mas  em  que  se  funda  esse  orgulho  para  lhe  dar  o    . 
direito  de  se  isolar  assim  de  mim,  de  me  expulsar  por    , 
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esta  forma  da  sua  confiança  e  de,  lentamente,  fazer  com 
que  eu  perca  todo  o  conceito  que  de  si  tinha  até.  .  .  a 
poder  julgar  indigna  d'elle?  É  isto  o  que  quer?  Pois 
bem  ;  seja !  Mas  não  será  sem  primeiro  lhe  dizer  que 
pratica  um  crime,  peior  que  todas  as  culpas  do  seu 
passado  —  porque  alguém  é  agora  attingido  por  si,  en- 
volvido por  si  na  sua  obstinação .  .  .  Alguém  que  soffre 
com  o  seu  silencio  mais  do  que  com  todas  as  revela- 
ções que  lhe  pudesse  ouvir. . .  Alguém  que  soffre  por 
moralmente  a  perder.  .  . 

Elisa 

(Que  a  cada  uma  das  palavras  de  FERXAXDO  se  tem  deixado  conven- 
cer, depois  de  luctar  comsigo  própria)   Sc  é  nCCCSSariO  Saber  tudO, 

saiba-0.  —  Mas,  depois  de  o  saber,  quem  o  persuadirá 
de  que  eu  não  fallei  para  me  justificar,  para  me  absol- 
ver aos  seus  olhos,  com  o  interesse,  emfim,  de  o  recon- 
quistar ? 

Fernando 

O  seu  coração. 

Elisa 

Pois  bem.  Foi  assim.  Nem  foi  por  desvario,  nem 
por  fraqueza,  nem  por  timidez  que  me  entreguei  a 
Luiz.  Não.  Foi  ainda  por.  .  .  orgulho!  Luiz  sabia  que 
eu  tinha  amado  outro  homem  antes  d'elle  —  e  que  esse 
noivo,  meu  primo,  me  morrera  quasi  nos  braços.  O 
meu  feitio,  o  meu  orgulho,  tinham  feito  de  mim  uma 
creatura  intractavel  n'esse  meio  de  província.  Orgulho 
de  pobre,  de  desageitada,  de  humilde!  Alguém  lembrou- 
se  de  me  calumniar.  Eu  sabia-o  e  soffria.  Mais  tarde 
appareceu  Luiz.  Amava-o.  De  repente,  vi-o  a  querer  fu- 
gir de  mim.  Tinham  chegado  a  Sousa  Maria  Eduarda  e 
Manuel.  Elle  começava  a  fazer  a  corte  a  Maria  Eduarda. 
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Estava  longe  de  o  suppòr  —  a  minha  innocencia  era 
incapaz  de  o  adivinhar.  Via-o  fugir-me.  Suppuz  que  a 
calumnia  chegara  aos  seus  ouvidos.  Tive  o  orgulho  de 
querer  saber.  Meias  palavras.  A  vergonha  de  ter  soffrido 
annos  de  calumnia  em  silencio,  cegou-me.  Entreguei-lhe 
tudo  o  que  possuia  do  pobre  morto  —  o  que  restava  da 
sua  puríssima  memoria :  desabafos,  ternuras,  pieguices 
dos  dezesseis  annos.  íN'outro  tom^  Agora  que  resolvi  não 
pensar  no  futuro,  pois  só  me  resta  o  passado,  essas  re- 
líquias sagradas  que,  á  beira  d'um  leito  de  agonia,  eu 
jurara  conservar  religiosamente  commigO;  pareciam-me 
profanadas  nas  mãos  do  outro.  Sou  supersticiosa,  que 
quer?  Foram  ellas  que  me  levaram  aníe-hontem  a  ca- 
sa de  Luiz.  Queria  leval-as  commigo  para  a  minha  soli- 
dão. .  . 

Fernando 

Só  isso  a  levou  lá? 

Elisa 

Só  isso.  O  que  elle  possa  possuir  de  mim  é-me 
indifferente !  —  Apezar  da  prova  que  eu  lhe  dava, 
Luiz  continuava  a  evitar-me.  Qaiz  imaginar  ainda  que  o 
não  convencera.  A  esse  tempo,  a  sr.''  Marqueza:  em 
casa  de  quem  estava  e  que  suspeitava  de  tudo,  fechou 
quasi  as  suas  portas  a  Luiz.  Encontrámo-nos  um  dia  na 
primeira  e  ultima  entrevista  que  lhe  concedi  ás  escon- 
didas. A  minha  innocencia,  o  meu  orgulho!...  Imagi- 
nei que  elle  exigia  de  mim  uma  ultima  prova  para  o 
convencer  da  minha  pureza.  Amava-o.  Cedi.  —  Eis  a 
historia  toda.  Poucos  dias  depois,  Luiz  partia  para  Lis- 
boa sem  me  escrever.  Poucos  mezes  depois,  fugia  com 
Alaria  Eduarda. 

Fernando 
É  tudo? 
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Elisa 


É  tudo.  FERNANDO  fica  silencioso.  ELISA  approxima-se  mais 
d'elle,  esperando  uma  palavra  de  confort)  ou  de  perdão.  FERNANDO  per- 
nanece  silencioso.  -  ELISA,  olha-o  com  desihnto)     E,     HO     CITltantO, 

não  tem  uma  palavra  para  me  dizer  I  Esperava-o. 

Fernando 

E  poude  perdoar  a  Maria  Eduarda  ? 

Elisa 

Pude.  Até  ante-hontem,  ella  ignorou  a  maior  parte 
do  mal  que  me  fez ! 

Fernando 

íAgitadamente,   sem   poder  olhar  ELISA,   apezar  de  tudo)   ComO  a 

vida  é  monstruosa  I  Como  a  vida  é  monstruosa ! 
Elisa 

(Olhando-o   sernpre  com  o  mesmo  desalento  e  o  mesmo  orgulho)   Es- 

perava  já  que  não  tivesse  outra  coisa  para  me  dizer ! 
Fernando 

(Dominando-se)  EHsa,  minha  amiga.  .  .  (Vae  a  aproximar-se 
de  ELISA.  Esta  desvia-se  para  o  fundo.  SILVESTRE  entra,  dirige-se  á  ja- 
nella,  espreitando  paia  rori,  depois  de  ter  lançado  um  olhar  de  curiosidade 
a  ELISA  e  FERNANDO.  ELISA  sáe  pelo  jardim) 
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SCENA  V 

FERNANDO,  SILVESTRE 
E  DEPOIS  M.  EDUARDA  e  AMÉLINHA 

Silvestre 

(Aproximando-se  de  FERNANDO,  com  timidez)  Eu  peçO  mil  deS- 

culpas  a  V.  Ex.^  Estou  lá  dentro  a  conferir  uns  docu- 
mentos com  o  sr.  Manuel.  Sabia  que  V.  Ex.-^  estava 
aqui,  que  naturalmente  se  demorava,  mas,  apezar  de 
tudo,  com  o  receio  de  que  V.  Ex.^  ás  vezes  se  ausen- 
tasse, aproveitei  uma  aberta,  um  momento  em  que  o  sr. 
Manuel  não  precisava  de  mim,  para  vir  a  correr  dizer 
a  V.  Ex.^. . .  Não  pude  escolher  a  occasião.  . . 

Fernando 

De  que  se  tracta,  sr.  Paixão? 

Silvestre 

Um  recado  da  sr.-^  D.  Maria  Eduarda.  Ella  não  deve 
tardar  —  e  pediu-me  para  dizer  a  V.  Ex.^  que,  logo  que 
chegasse,  antes  de  mais  nada,  lhe  desejava  fallar. 


A  mim? 
A  V.  Ex.^ 


Fernando 
Silvestre 
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Fernando 

Pediu-lhe  para  m'o  dizer?  E,  se  não  ha  indiscreção^ 
como? 

Silvestre 

(Hesitante)  Eu  peço  descuIpa  a  y.  Ex.^.  .  .  mas  ha  in- 
'discreção . .  . 

Fernando 
Basta,  basta!  Já  aqui  não  está  quem  fallou,  amigo 

Sr.    Paixão.   (Encaminha-se  para  a  potta) 

Silvestre 

(Desconcertaro  V.  Ex.^  sác  ?  Peço  mil  desculpas  a  W 
Ex.^  Mas  V.  Ex.\  .  .  —  \'.  Ex.^  desculpe-me  —  V.  Ex.^ 
fazia  talvez  melhor  ficando.  .  . 

Fernando 

Se  não  se  desse  o  caso,  que  infelizmente  se  dá,  de 
eu  não  lhe  poder  fazer  a  vontade,  sr.  Paixão. 

Silvestre 

Eu  comprehendo,  comprehendo  porque  é  que  \'. 
Ex.^  não  quer  ficar...  Xo  emtanío,  a  sr.-^  D.  Maria 
Eduarda,  pelo  tom  em  que  me  fallou,  com  tanta  ins- 
tancia, é  porque  tem  alguma  coisa  de  grave  a  dizer  a  V. 
Ex.^.  Eu  não  devo  deixar  V.  Ex.^  sair. . .  <a  um  gesto  de 
FERNANCO)  Não  dcvo  dcixar  sair  V.  Ex.^,  ainda  que,  para 
isso,  tenha  de  romper  um  segredo,  commetter  uma  indis- 
creção.  .  .  Sim,  eu  sei  porque  W  E.^  não  deseja  avis- 
tar-se  com  a  sr.^  D.  Maria  Eduarda...  (O  creado  apparece 

á  E.  A.-SILVÉSTRE,  para  o  creado,  antes  que  elle  falle)   É   O  Sr.  Ma- 
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niiel  que  me  chama,  não?  Eu  lá  vou,  lá  vou!  É  um 
supplicio  istol  Eu  sinto  que,  se  por  um  lado  Silvestre 
Paixão,  homem,  pae  de  família,  deve  fallar;  por  outro 
lado,  Silvestre  Paixão,  inferior,  simples  inferior,  deve 
callar-se  e  obedecer.  Não  !  Isto  tudo  é  demaziada  cruel- 
dade para  com  aquella  pobre  senhora,  que  ha  dois  dias, 
em  minha  casa,  não  faz  senão  chorar.  .  . 

Fernando 
Em  sua  casa  ? 

Silvestre 

Sim,  em  minha  casa.  Não  esteve  seis  horas  cm  casa 
do  outro.  Appareceu-nos  lá,  ante-hontem  mesmo,  aquella 
pobre  senhora  !  Disse-me  que  lhe  procurasse  trabalho, 
quer  trabalhar,  viver  sósinha,  e  falia  em  entrar  como 
dama  de  companhia  para  uma  familia  estrangeira... 
Ella  ordenou-me  que  nada  dissesse !  Eu  mesmo  tive  de 
fingir  que  mandava  a  Amélinha  a  casa  do  outro  com 
o  recado  do  sr.  Manuel,  para  a  sr.'^  D.  Maria  Eduarda 
vir  hoje  aqui  despedir-se  da  menina.  Eu  tenho  visto 
muitos  casos  d'estes  que  não  acabam  assim  !  (\"outro  tom» 
V.  Ex.'"^  já  vê.  V.  Ex.^  naturalmente,  como  o  sr.  Ma- 
nuel, julgava  a  sr.^  D.  Maria  Eduarda  de  volta  a  casa 
do  outro.  .  .  Mas  agora. .  .  V.  Ex.-'^  respeita  o  meu  se- 
gredo, mas  agora  não  terá  duvida  em  esperar  a  sr.^ 
D.   Maria  Eduarda,  não  é  verdade?  (Emquanto  silves fre 

falia,  MARIA  EDUARDA  tem  entrado,  descido  a  scena.  A  sua  «toilette» 
contrasta  com  a  do  1 .°  acto ;  agora  vem  modestamente  vestida  de  preto. 
Traz  uma  mantilha  preta  :  destraça-a  lentamente.  É  seguida  da  AMÉLI- 
NHA. SILVESTRE  e  FERNANDO  não  dão  pela  entrada  das  duas) 

Fernando 

(D  .  . : ... ..  lirdim)  Toda  a  duvida,  meu  caro  sr.  Tracta-se 
d'um  segredo,  e  eu  protestei  não  me  envolver  mais  em 
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segredos.  Quanio  tiver  algum,  entregar-lh'o-hei.  sr.  col- 
leccionador ! 

Silvestre 
\'ejo  que  ainda  fiz  peor  em  fallar.  .  .   Não  ha  nada 

como  eSíar  CalIadO  !  (Vé  de  súbito  MARIA  EDUARDA:  vae  a  de- 
nuncial-a.  MARIA  EDUARDA  impõe-lhe  silencio  e,  n'um  gesto,  pede-lhe 
que  se  retire.  SILVESTRE,  sáe  timidamente  pela  E.  A.— A?>1ÉLINHA,  que 
não  tem  passado  da  porta,  íáe  também.  FERNANDO,  que  ia  a  sair,  volta 
atraz  a  procurar  o  chapéu  e  a  bengala,  que  deixou  á  entrada,  sobre  uma 
cadeir?,  quando  entrou.  Ao  voltar-se,  dá  com  MARI.A  EDUARDA) 


SCENA  VI 

MARIA  EDUARDA  e  FERNANDO 

M.  Eduarda 

Queria  evitar  vêr-me,  Fernando  ? 

Fernando 

Não  —  porque  já  sabia  pelo  Manuel  que  a  A'aria 
Eduarda  viria  hoje  aqui,  e  não  duvidei  em  apparecer 
também. 

M.  Eduarda 
Mas  queria  evitar  fallar-me? 
Fernando 

(Depois  d'um  silencio,  constrangido)   Sim  •  .  .    e  ttãO.   A  prioci- 

pio,  quando  o  Silvestre  me  disse  que  a  Maria  Eduarda, 
antes  de  mais  nada,  logo  que  chegasse  aqui,  desejava 
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fallar-me,  eu  que  a  suppunha  de  novo  na  casa  em  que 
ha  dois  dias,  em  tão  desagradáveis  circumstancias,  a  vi, 
imaginei  que  quizesse  encarregar-me  de  alguma  nova 
missão  junto  do  Manuel,  que,  com  franqueza  me  repu- 
gnaria desempenhar  agora,  depois  do  que  se  passou. 
Em  seguida,  o  Silvestre  disse-me  que  a  Maria  Eduarda 
estava  em  casa  d'elle,  mas  que  o  obrigara  a  guardar 
d'isso,  para  todos,  segredo.  Fiquei  sem  perceber,  e  per- 
sistindo em  tentar  evital-a,  obedeci  a  um  movimento, 
se  quizer,  de  egoismo.  Verdadeiramente,  não  a  evitava 
—  pelo  desejo  de  a  evitar.  Fugia  —  pelo  desejo  de  estar 
só.  Tinha  necessidade  de  olhar  para  dentro  de  mim,  a 
sós  commigo. . . 

.  M.  Eduarda 

Não  lhe  peço  senão  um  instante,  Fernando.  E  pe- 
ço-lh'o,  como  um  momento  para  ambos  nós  decisivo. 

(Passando  a  mão  pelo  rosto,  fechando'  um  momento  os  olhos,  com  uma  ex- 
pressão de  infinita  fadiga)  Tudo  isto,  voltar  a  vêr  csta  casa,  o 
Manuel,  a  minha  filha ! .  .  .  Entrar  aqui  de  novo,  para 
simular  para  a  minha  creaturinha  a  comedia  d'uma  des- 
pedida, a  comedia  da  felicidade !  E  é  ella,  a  minha  Nini, 
quem  m'o  exige,  é  meu  marido  quem  me  impõe  essa 

agonia  das   agonias  1  .  .  .    iVae  a  cair,  como  tomada  d'uma  vertigem, 

e  encosta-se  a  um  movei)  Comprchendc  quc  também  eu  de- 
sejaria   fugir...     (N'um  esforço  enorme  de  resolução)    MaS    tcmOS 

que  fallar ! 


De  si? 


Fernando 


M.  Eduarda 


De  mim?  Não.  Por  um  momento,  não!  —  De  si, 
Fernando.  Leio  nos  seus  olhos,  na  sua  expressão,  nos 
seus  gestos.  .  .  É  certo  que  soffre  ? 
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É  possível. 


Fernando 


M.  Eduarda 


É  então  certo  que  amai.  .  .  O  que  o  amor  faz  de 
nós !  Adivinho  o  que  se  passou.  Fui  eu  a  involuntária 
causa  de  tudo  —  o  pretexto  para  Luiz  abandonar  Elisa, 
o  motivo  da  scena  de  ha  dois  dias.  Mas  é  necessário 
que  lh'o  jure,  Fernando?  A  surpreza  que  n'essa  scena 
dolorosa  o  feriu  a  si,  feriu-me  a  mim ...  Eu  também 


tudo  ignorava, 


Ferxando 


São  inúteis  mais  explicações,  Maria  Eduarda.  Não 
as  prolonguemos.  A  Maria  Eduarda  foi  em  tudo  isto  a 
fatalidade.  A  fatalidade  não  se  discute,  acceita-se.  Não 
lhe  quero  mal.  Estou  certo  de  que  ninguém  lhe  quer 
mal.  Não  accresceníe  as  suas  dores  com  as  dores 
alheias. .  .  Não  o  consentirei. 

M.  Eduarda 

Bem  sei.  O  soffrimento  é  egoista.  Eu  própria  pre- 
ciso d'um  exíranho  esforço  para  cerrar  os  olhos  e  es- 
quecer-me  de  mim...  Uns  segundos  mais...  Tudo 
isto  me  parece  a  antecâmara  de  minha  sepultura.  .  . 
Preciso  de  todas  as  energias  para  mim,  para  a  prova 
final  da  minha  primeira  expiação .  .  .  Mas  deixe-me  pen- 
sar um  momento  nas  dores  alheias,  que  são  também  um 
pouco  as  minhas,  —  deixe-me  cobrar,  n'uma  acção  bôa, 
as  forças  de  que  preciso  para  desperdiçar  em  breve .  .  . 
—  Fernando,  ama  ainda"  Elisa,  não  é  verdade  ?  Estender- 
Ihe-ha  a  sua  mão,  não  é  assim? 
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Fernando 


iMaria  Eduarda  !  Maria  Eduarda !  Não  prosigamos ! 
Eu  mesmo  temo  de  ouvir  a  minha  resposta!  Pela  pri- 
meira vez  na  minha  vida,  tenho  medo  da  minha  con- 
-sciencia  1   É  horrivel ! 

A\.  Eduarda 

Exlranha  situação  que  o  acaso  inexorável  preparou ! 
Houve  um  momento,  —  lembra-se  ?  —  em  que  o  Fer- 
nando foi  a  voz  da  minha  própria  consciência  que  eu 
não  via.  A  sua  voz  accordou  em  mim  mundos  novos 
de  dor,  de  remorso  e  de  verdade. .  .  E  agora,  serei  eu 
a  voz  da  sua ! 

Fernando 

Vamos!  Sua  filha  espera-a,  seu  marido  espera-a ! 

Al.  Edjarda 

Xào,  meu  amigo  !  Entrei,  guiada  pela  sua  mão,  na 
phase  em  que  a  dôr  é  reflectida  e  calma.  Para  mim, 
um  ruiniito  mais,  um  minuto  menos  —  que  importa  ? 
Se  o  amor  me  perdeu,  devo  liquidar  com  o  amor  todas 
as  minhas  contas !  Depois  de  ter  sido,  e  emquanto  não 
volto  a  ser  apenas  uma  triste  mulher  que  soffre  —  eu 
quero  ser,  por  uns  segundos,  a  dolorosa  encarnação  de 
todas  as  mulheres,  a  voz  de  todas  ellas,  espoliadas,  conde- 
mnadas  na  mesma  vertigem  do  amor,  vencidas  no  in- 
ferno de  todas  as  duvidas,  de  iodos  os  desesperos,  de 
todas  as  oppressões !  Mais  do  que  uma  mulher,  deixe- 
me  ser  aos  seus  olhos  a  mulher  —  e,  conio  se  em  mim, 
todo  o  meu  incomprehendido  sexo  se  confessasse,  di- 
zer-lhe:  sim,  é  justo  que  nós  sofframos  o  peccado  que 
nas  nossas  almas  impuras  gerámos,  mas  qr.e  sofframos 
£Ó  o  quinhão  dâs  nossas  faltas,  tal  como  ellas  são  aos 
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olhos  de  Deus!. . .  Mas  é  justo  que,  se  os  homens  nos 
perdem,  —  os  homens,  os  mais  fortes,  nos  salvem  ! 

Fernando 

É  justo,  é  possível.  Ainda  ha  pouco,  junto  de  Elisa, 
eu  estive  quasi  a  proclamar  essa  christã  justiça,  mas  de 
proclamal-a  a  pratrca!-a  —  vae  a  distancia  que  separa  o 
Deus  da  nossa  generosidade  do  Demónio  implacável  do 
nosso  orgulho  ! .  .  .  Demais  o  sinto  ! 

M.  Eduarda 

Essa  disíar.cia  vence-a  o  amor  —  o  amor  que  só  é 
beilo —  digo-lh'o  eu  com  as  minhas  lagrim.as  —  cuando  é 
obra  da  nossa  consciência!  —  Se  não  se  tratasse  senão 
de  si,  a  nobreza  do  seu  sacrifício,  que  foi  completo, 
teria  resgatado  a  sua  culpa  que,  como  todas  as  culpas 
de  amor,  tem  infinitas  absolvições !-— Lembra-se  de 
quando  mie  disse  isto? 

Fernando 

Lembro.  É  tão  fácil  dizel-o ! 

M.  Eduarda 

Eu  não  o  comprehendi  então  ;  agora  é  o  Fernando 
quem  o  não  comiprehende  ! .  .  .  Infinitas  absolvições  ! 
Ha  crimes  de  que  só  a  própria  creatura  se  pode  reha- 
bilitar :  são  aquelles,  como  o  meu,  em  que  nós  preci- 
samos de  expiar,  em  séculos  de  dòr,  es  minutos  qi:c 
fizemos  soffrer  os  outros.  A  falta  de  Elisa  não  é  d'essas- 
Ninguem  tem  o  direito  de  lha  lançar  em  rosto.  Esten- 
cer-lhe-ha  a  sua  mão,  não  é  verdade  ?  Os  condemnados 
teeni  o  privilegio  sagrado  dos  uitiir.os  pedidos.  —  É  o 
meu  ultimo   pedido.  Devo-o  a  essa  pobre  Elisa,  cujos 
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sonhos  duas  vezes  indirectamente  estraguei.  Perdoe  a 
insistência.  Responda-me.  Tendo  a  certeza  de  ter  dei- 
xado atraz  de  mim  uma  palavra  de  doce  e  misericor- 
dioso amor,  caminharei  depois  melhor,  d'olhos  fecha- 
dos, para  o  meu  supplicio,  para.  .  .  o  meu  sonho! 

Fernando 

Alas  ha  em  tudo  isso  uma  coisa  que  a  Maria  Eduar- 
da não  vê:  o  orgulho  de  Elisa...  Ella  é  d'aquellas  a 
quem   se   não  perdoa,  porque  o  perdão  as  humilha... 

i\\.  Eduarda 

Porque  é  d'aquellas  a  quem  se  não  deve  o  perdão 
—  mas  a  rehabilitação.  .  .  Procure-a,  deixe  fallar  o  seu 
amor,  o  seu  amor  só  :  não  lhe  falle  do  passado,  não  se 
lembre  do  passado.  .  . 

Fernando 

É  preciso  tempo  I .. .  E  preciso  tempo!  Deixe-me 
recolher  commigo  próprio,  sentir,  habituar  o  meu  or- 
gulho a  essa  prova  .  .  E,  para  que  occultal-o  ?  fal-o-hei, 
sim,  fal-o-hei  I .  .  . 

A\.  Eduarda 
Não  tire  á  sua  acção  a  nobreza  da  espontaneidade ! 

(Aproximando-se  d'elle  mnis,  n"um  tom  de  fadiga  extrema)     Vá  !     Fallc- 

íhe.  Diga-Ihe  o  que  o  coração  lhe  disser  —  e,  antes  que 
ella  parta,  antes  que  eu  parta,  antes  que  tudo  isto  fin- 
de, diga-lhe,  sem  lhe  explicar,  que  me  deve  um  beijo 
de  reconciliação !  Esse  beijo,  que  eu  mereci,  me  recon- 
ciliará com  a  Vida  !  Não  o  faça  demorar ! .  . .  (Ouve-se  a 

voz  de  MANUEL.  -  MARIA  EDUARDA  estremece  e  detem-se.  -  FER- 
NANDO olha-a  um  momento,  sem  fallar) 
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Fernando 
E  de  si,  Maria  Eduarda?  O  que  vae  fazer? 

M.  Eduarda 
Aprender  a  viver,  meu  amigo,  aprender  a  viver!... 

SCENA  VII 

Os  MESMOS,  MANUEL  e  SILVESTRE 
Manuel 

(Á    porta    da    E.    A.,    só   apparecendo    ao  fim  d'algumas  palavrasi    A 

minha  auctorisação  não  é  precisa  para  mais  nada.  Mas, 
se  O  fôr,  entenda-se,  meu  caro  sr.  Silvestre,  com  o  meu 
amigo  Fernando,  que  deve  ter  noticias  minhas  e  que 
me  communicará  o  que  houver. 

Silvestre 

(Vendo   MARIA    EDUARDA,  dando  alguns  passos  em  direcção  a  cila, 
mas   sem    coragem    de    avançar,  indo  para  dizer  qualquer  coisa,  calandc-ste 

logo)  A  menos  que  V.  Ex.^  mude  de  resoUição...  O  sr. 
Feriando   Lino  pôde  avisar-me  a  tempo  de.  . .  de. .  . 

Manuel 

Não,  não.  Seja  de  que  forma  fôr,  vinte  e  quatro  ho- 
nras depois  da  minha  partida,  desejo  que  não  haja  aqui 
nada  meu.  .  .  Entendidos? 

12 
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Silvestre 

Saiba  V.  Ex/^  que  sim. 

Manuel 

(A  FERNANDO)  O  sr.  Silvcstre  Paixão  tem  qu>e  te  fal- 
lar.  Peço-te  que  combines  com  elle  umas  coisas  que  me 
é  penoso  tracíar  eu  próprio  e  que  ficarão  ao  vosso  cui- 
dado. (FERNANDO  aproxima-se  de  SILVESTRE  e  afasta-se  com  elle  pelo 
jardim) 

SCENA  VIÍÍ 

MANUEL  K  MARIA  EDUARDA 

(MANUEL,  só   com  MARIA  EDUARDA  vae  a  tocar  a  campainha) 

M.  Eduarda 

Quem  vaes  chamar? 

Manuel 

A  Elisa  ou  a  creada  para  que  te  traga  a  Nini.  Ou 
preferes  ir  despedir-te  d'ella  ao  seu  quarto  ? 

M.  Eduarda 

É-me  indifferente.  Como  queiras. 

Manuel 

A  pequena  fallava  em  ti,  extranhando  não  te  vêr. 
Queria  despedir-se  de  ti  antes  de  ir  para  Sousa.  Receei 
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impressional-a  não  lhe  satisfazendo  os  seus  desejos  e, 
para  lhe  poupar  uma  curiosidade  doentia,  mandei  pe- 
dir-te  para  coUaborares  commigo  n'esta  pequena  come- 
dia para  ella  —  por  mais  penoso  que  isso  nos  seja,  so- 
bretudo a  mim.  Combinei  com  Elisa  dizer-lhe  que  tu 
tinhas  ido  visitar  uma  pessoa  de  familia  e  fazer  tudo 
como  se  partíssemos  hoje  ambos  para  uma  longa  via- 
gem em  que  a  não  podemos  levar.  —  Estás  d'accordo 
com  isto? 

M.  Eduarda 
Perfeitamente  d'accordo. 

Manuel 
Bem.  Vou  mandal-a  chamar. 

M.  Eduarda 

Um   momento.    É   certo   o   que  me  disseram  :  que 
desfazes  a...   tua  casa,  que  vendes  tudo  para  partir? 

Manuel 


M.  Eduarda 


Sósinho  ? 


Manuel 
Sósinho.  Tens]^alguma  coisa  a  oppôr  a  isso? 
M.  Eduarda 

(Dominando    uni    movimento    de  suprema   dõr,   n'um  desf  alie  cimento) 

Não. 
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Manuel 

Ordenei  agora  que  dessem  a  Fernando,  para  elle 
t'o  entregar,  tudo  o  que  te  pertence.  É  o  que  neste  mo- 
mento elle  deve  estar  recebendo  das  mãos  de  Silvestre. 
Se  alguma  coisa  tiveres  a  dizer,  Fernando  me  prevenirá. 

M.  Eduarda 

É  inútil.  Nada  terei  a  dizer.  Nada  receberei. 

Manuel 

Como  queiras.  Ficam  negócios  entre  ti  e  elle.  (Toca 

a  campainha  peb  creado) 

M.  Eduarda 

(Apoz  ura  momento)  Demoras-tc  ua  tua  viagem  ? 

Manuel 
E  natural. 

M.  Eduarda 

Fernando  terá  noticias  tuas? 
Manuel 

É  provável.  (Ao  creado  que  entra.  Diga  á  sr.^  D.  EHsa 
que,  quando  a  menina  estiver  prompta,  a  mande  aqui. 
A  minha  mala  está  feita? 

O    CREADO 

Sim,  meu  sr.  (Sáe) 
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M.  Eduarda 


(Paliando  comesforço.  lentamente)    Bem   SCi   que   eStáS   nO  teu 

direito,  partindo  e  desfazendo  toda  esta  casa,  destruindo 
tudo...  Estás  no  teu  direito.  Partindo,  mesmo,  acho 
que  fazes  bem.  Mas  desfazer  tudo  assim,  loucamente, 
immediatamente,  —  para  quê,  Manuel  ? 

Manuel 

Para  com  esta  casa  sepultar  todas  as  recordações  que 
ella  me  evoca.  Até  ha  dois  dias,  esta  casa  fallava-me  ape- 
nas de  saudades,  de  soffrimentos,  de  coisas  felizes,  de 
coisas  cruéis.  Hoje  falla-me  de  mais :  falla-me  de  ver; 
gonha,  de  covardia,  de  desprezo  de  mim  mesmo .  .  .  É 
preciso  destruir ! 

M.  Eduarda 

E  destruíste  tu  já,  dentro  de  ti,  tudo  quanto  d'essas 
recordações  te  fallava? 

Manuel 

Tudo.  Destruiste-o  tu,  ensinando-me  a  desprezar-me 
a  mim  próprio.  Assim  como  ha  dores  salvadoras,  ha 
vergonhas  redemptoras.  Estive  ha  dois  dias  prompto  a 
abrir-te  os  braços,  a  offerecer-te  o  meu  perdão.  .  . 

M.  Eduarda 

De  que  valia  um  perdão  que  eu  tinha  o  ar  de  ter 
vindo  mendigar? 

Manuel 

Recusaste-o.  Fallaste  em  rehabilitação,  em  soffrimen- 
to,   em   amor.   Commetti  a  vergonha  de  estar  quasi  a 
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acreditar-te.  Horas  depois  da  sinceridade  das  tuas  pala- 
vras, davas-me  tu  a  grande  prova  —  voltando  para  o 
teu  amante.  Xão  é  verdade  isto? 

M.  Eduarda 

(Anniquilada,  no  sophá}   E. 

Manuel 

X  essa  hora,  cavou-se  entre  nós  o  abysmo  supremo. 
Comprehendi  que  fora  tudo  um  escarneo.  Á  vergonha 
accrescentaste  a  injuria  ! 

M.  Eduarda 

Não  era  isso,  só  isso,  o  que  tu  querias :  deixar  de 
amar-me? 

íManuel 
Era. 

M.  Eduarda 

Conseguiste-o.  Para  que  m'o  lanças  em  rosto,  se  era 
o  que  me  pedias? 

Manuel 

(Exaitandose;  E  quercs-me  convencer  de  que  te  degra- 
daste a  voltar  para  o  teu  amante  só  para  conseguir  que 
<eu  deixasse  de  te  amar? 

M.  Eduarda 
Xão. 
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Manuel 

Que  com  elle  permaneces,  ostentando  a  tua  vergo- 
nha,  só  para  me  ensinar  a  desprezar-te  ? 

M.  Eduarda 
Não. 

Manuel 

(Sem  gritos,  numa  cólera  concentrada)    Oh  !    Ainda    bcm  I  .  .  . 

Tens  agora  a  coragem  da  verdade  ! .  . .  (Agarra-a  pelos  pulsos) 
A  verdade  é  atroz,  mas  é  sempre  a  verdade  I  Agora, 
sim,  posso  lêr  até  ao  fundo  da  tua  alma,  posso  medir 
bem  a  lama  de  que  és  feita.  ^Magoando-a)  És  um  monstro ! 

M.  Eduarda 

íDesprendendo-se-lhe  dos  braços,   n'um  grito  de  dòr)   Oh  I    Deixa- 

me  !  Oh  ! .  .  . 

Manuel 

E  se  eu  te  destruisse,  como  vou  destruir  tudo  isto?... 
Se  eu  te  desfizesse,  carne  prostituída,  com  o  prazer  não 
de  me  vingar,  porque  para  mim  tu  já  não  és  nada,  mas 
com  o  prazer  de  libertar  o  mundo  da  tua  presença  mi- 
zeravel.  . .    mizeravel .  .  .   mizeravel ! 

M.  Eduarda 

(Gritando,    Oh  I  .  .  .     Oh  I  .  .  . 

Manuel 

(Largando-a)  Não  I .  . .  Se  algum  desejo  posso  ter  —  é 
o  de  te  cuspir  o  meu  nojo! 
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M.  Eduarda 


(Febrilmente)  Não  !  Não  !  Basta  ! . .  .  Quiz  vêr  até  que 
ponto  tu  me  podias  julgar  mal  e  o  teu  coração  podia 
acreditar-me  infame  !  Agora,  não !  Mais,  não !  Basta !  É 
tudo  falso !  Não  voltei  para  o  meu  amante,  como  dizes. 
Tive  apenas  a  coragem  de  ir  eu  própria  romper  com 
elle,  separar-me,  libertar-me!  Ha  dois  dias  que  vivo  em 
casa  do  teu  amigo  Silvestre,  que  procuro  trabalho  para 
viver,  para  me  mostrar  digna,  aos  teus  olhos,  aos  olhos 
da  minha  filha,  quando  ella  os  tiver  para  as  minhas  cul- 
pas, do  vosso  esquecimento,  do  vosso  coração ! 

Manuel 

É  falso  isso ! .  . .  Se  fosse  verdade  eu  já  o'  saberia  \ 

M.  Eduarda 

Mas  se  eu  impedi  que  t'o  dissessem  ! 

Manuel 
Para  quê? 

M.  Eduarda 

Primeiro,  porque  te  tinha  jurado  fazer  tudo  para 
que  tu  deixasses  de  me  ter  amor.  Tinha-t'o  promettido. 
Quiz  cumprir.  Não  pude.  E,  agora,  se  t'o  occultava,  é 
porque  queria  eu  própria  dizer-t'o ! 

Manuel 
Com  que  fim  ? 
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M.  Eduarda 


Porque  queria  vêr  se,  apezai;  de  tudo,  tu  eras  capaz 

de    me    acreditar  só  a   mim  I  .  .  .    (A  E.  a.  apparece  NTNI.  Silen- 
cio de  MANUEL) 


SCEXA  ÍX 

■     MANUEL,  A\ARIA  EDUARDA  e  NINI 
M.  Eduarda 

(Correndo  para  a  filha)  Minha  filha  !  (Arrasta  NINI  até  á  bocca 
da  scena) 

NiNI 

Mamã.  .  . 

M.  Eduarda 

Tinhas  muitas  saudades  minhas? 

NiNI 

Porque  te  vaes  embora? 

M.  Eduarda 

Vou  sim,  mas  por  pouco  tempo .  .  .  por  pouco 
tempo ! . .  .  Tu  has-de  lembrar-te  muito  de  mim !  Eu 
lembrar-me-hei  muito  de  ti.  .  .  eu.  . .  eu  e  o  papá. .  . 

(N'um   movimento   brusco,  impulsivo,  baixo  a  MANUEL,  allucinadamente) 

Leva-me  d'aqui   esta  creança !  Não  posso  supportar  o 
seu  olhar .  .  .  (Desfaiiecida)  Não  posso  I 
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Manuel 


(Depois   de  chamar  a  creada,  a  NINl)   Bem.   AgOra  já   beijaste 

a  tua  mamã,  como  querias.  Vae,  vae  pôr  o  teu  chapéu. 
São  horas. .  .  Tu  ainda  voltas  depois  a  dizer-lhe  adeus ! 

(Aparta    NlNl    dos  braços  de  MARIA  EDUARDA.  NIXI  corre  para  a  E.  A. 
MARIA  EDUARDA  segue-a  n'uina  effusão  de  ternura) 


NiNI 


(Já  da  porta)   Vou  ter  com   a   mamã   EHsa  —  sabes  ? 
Gosta  mais  de  mim  do  que  tu !  (Sae) 


SCENA  X 

MARIA  EDUARDA  e  MANUEL 
M.  Eduarda 

(Fica   um    momento  á  porta,  vendo  sair  a  filha,  desce  a  scena,  n'uma 

corrida  febril)  Ouviste,  Manuel  ?  Ouviste-a  ? . .  .   A  minha 

filha   já    não    é .  .  .     minha  !    Não  !    (Cahindo  a  chorar,  quasi  lan- 

çando-se-ihe  aos  pés)  Não  me  tires  mais  tempo  a  minha  fi- 
lha !  Roubam-me  a  minha  filha ! 

Manuel 

E  o  que  te  doe !  Só  isso  te  doe ! 

M.  Eduarda 

Não,  Manuel !  Acredita-me  ! .  .  . 
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Manuel 

E  como  queres  que  eu  te  acredite  agora,  só  agora  ? 

M.  Eduarda 

Se  eu  te  juro  que  desde  que  voltei  a  vêr-te,  voltei  a 
ser  tua,  só  tua,  só  da  minha  filha  e  tua!  Repudiei  tudo. 
Tenho  vivido  só !  Só  pensava  em  trabalhar,  em  soffrer ! 

Manuel 

Eis  o  que  era  commodo !  Ha  dois  dias  offereci-te 
eu  o  meu  perdão.  Rejeitaste-o.  Agora  pedes-m'o.  Ju- 
ras! E  quem  me  diz  que  tu  falias  verdade?  Tu?  Mas 
que  razão  tenho  eu  para  te  acreditar? 

M.  Eduarda 

(No  cumulo  do  desalento)    Perguuta-o.    Chama   Amélinha, 

chama  Silv^éstre.   (MANUEL  vae  a  fazer  um  movimento  pard  chamar  — 
MARIA    EDUARDA    detem-n'o    n'um    movimento    súbito)     NãO,   UãO  ! 

Estava  desvairada.  Não  chames.  É  inútil. 

Manuel 

Inútil  ?  Porquê  ? 

M.  Eduarda 

Disse-te  a  verdade.  Está  em  ti,  só  em  ti,  o  acredi- 
tar-me  ou  não.  Vês  ?  Não  me  acreditas !  Era  esta  a  ul- 
tima prova  que  eu  queria  de  ti,  que  eu  queria  de 
mim ! . . .  Tens  razão,  tens  razão  !  Como  has-de  tu  acre- 
ditar-me,  se  eu  tanto  te  menti?  Mas  justamente  agora 
que  não  minto,  quero  ter  o  direito  de  ser  acreditada  e 
soffro  de  o  não  ser! 
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Manuel 


E  que  te  importa  que  eu  te  acredite  cu  não,  desde 
que  eu  te  perdoe  e  te  restitua  a  tua  filha? 

M.  Eduarda 

Importa-me  —  porque  te  amo  !  Porque  sinto  dentro 
em  mim  a  mesma  invencivel  necessidade  de  ser  amada, 
porque  sinto  ainda  a  anciã  da  felicidade  —  não  a  felici- 
dade do  meio  perdão  que  tu  me  offereces,  do  meio  per- 
dão que  a  minha  filha  me  possa  dar  amanhã,  da  rega- 
teada generosidade  do  teu  coração  —  mas  a  anciã 
dominadora,  immensa,  da  felicidade  completa!  Porque 
te  amo  —  tu  não  me  entendes  ?  eu  desdenho  o  teu  per- 
dão, quero  a  tua  confiança.  E  essa,  que  eu  acabo  de 
pôr  á  prova,  foge-me  justamente,  evita-me  com  razão, 
abandona-me  com  verdade !.  . .  Manuel,  Manuel,  eu  não 
nasci  para  me  resignar,  sinto-o !  O  teu  perdão,  repito- 
te,  seria  muito  se  eu  não  te  amasse,  é  pouco  porque  te 
amo !  O  nosso  amor  por  óra  não  nos  basta  —  porque 
ainda   é   feito,    em  ti  de  desconfiança,  em  mim  de  re- 


morso 


Manuel 

E  se  eu  te  acreditasse  ? 

M.  Eduarda 

Hoje.  Amanhã...  não!  A  confiança,  como  a  fe- 
licidade, não  se  pede :  conquista-se !  E  quem  a  perdeu, 
mais  razão  tem  para  a  querer  reconquistar.  Vae,  vae ! 
Eu  fico,  . .  E  acreditar-me-has  um  dia,  e  abrir-me  has  o 
teu  coração  mais  tarde ! 
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Manuel 

(Apontando  os  moveis,  a  sala.  E  ainda  me  perguiitavaS;  ha 
pouco,  para  que  desfazia  eu  tudo  isto  ? 


Recordações 


M.  Eduarda 


Manuel 


(Mostrando,    ao   fundo,    um   bronze  sobre  uma   columna)     A(3Uelle 

bronze,  lembras-te?  que  nós  comprámos  juntos!... 
Dois  mezes  depois  de  casados...  Tu  levavas  um  ves- 
tido côr  de  rosa .  .  . 

M.  Eduarda 

(Sorrindo)    GriS  .  .  .    • 

Manuel 

(Insistindo)  Côr  de  rosa!  Achaste-o  bello  :  «o  Amor 
espesinhando  um  coração..  ."  Este  sophá,  esta  salinha 
onde  eu  trabalhava...  tu  dizias  que  a  preferias  para 
as  tuas  vizitas  ! .  . .  (N'uma  lembrança  súbita)  Foi  aqui  também, 
de  certo,  que  o  outro  algumas  vezes,  na  minha  auzen- 
cia,  entrou ...  A  primeira  vez,  algumas  vezes .  .  .  Estas 
paredes  escutaram,  viiram  ! .  . .  Dize !  Como  foi  ?  Como 
foi? 

M.  Eduarda 

Manuel ! 

Manuel 

Como  foi?  Eu  tenho  direito  de  saber!  E.  .  .  e.  .  . 

este    SOphá.  .  .     dize!    Como    foi?.  .  .    (Apontando  uma  poltrona 
encostada    á   mesa  de  trabalho)    As  lagHmaS   qUe   CU   alli    chorci, 

quando  tu  partiste ! 
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M.  Eduarda 
Manur.l  I  É  preciso  esquecer !   É  preciso  esquecer! 

Manuel  ' 

Tetis  razão  !  É  preciso  destruir  í  É  preciso  esquecer  !  I 


SCEXA  XI 

MARIA  EDUARDA,  MANUEL  e  ELISA 
Elisa 

(Apparecendo   ao   fundo,    pelo    jardim,    a    MANUEL)    SãO    horaS  ! 

(A  MARL\  FDIAPDA)  A  sua  filha  chama-a.  Quer-lhe  de 
novo  dizer  adeus  ! 

M.  Eduarda 

(ornando  MANUEL)  Diga-lhe  quc  já  partimos.  .  . 

Elisa 

(Baixo,  a  MARLA  EDUARDA)  Fcrnando  contou-mc  o  que 
lhe  disse  de  mim.  (Beijando-a  na  testa)  Obrigada. 

M.  Eduarda 

(Beijando-a  na  face  com  estremecimento)  Ah  !  .  .  .     Ainda   bem  ! 

Que  a  benção  d'esse  beijo,  caia  sobre  a  minha  filha! 

(A  MANUEL,  olhando-o  longamente)  Manuel,  adeUS  !.  .  .  (Apertan- 
dolhe  as  mãos  nas  suas)  StUl  rânCÔf  !  (Aproximandc-o  mais  de  si  em 
quanto  ELISA  se  affasta,  olhandc-os  ainda)     DcstrOC     tudO  !     Vende 
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tudo  I  Dispersa  tudo  isto  que  foi  nosso  e  o  que  o  vento 
precisa  de  varrer!.  .  .  Guarda,  porém,  conserva,  intacta, 
a  nossa  alcova  —  o  ninho  onde  te  pertenci  e  onde  nas- 
ceu a  nossa  filha.  .  .  Quando,  mais  tarde,  cobertos  pelo 
pó  do  soffrimento,  voltarmos  alli,  e,  regastadas  na  dôr 
as  minhas  culpas,  enterradas  no  esquecimento  as  tuas 
dores,  podermos  estreitar-nos  sem  remorso,  quero  que 
seja  entre  esses  moveis  conhecidos,  na  luz  discreta  d'esse 
abrigo,  que  eu  receba  o  primeiro  beijo  de  minha  filha... 
e  o  teu  primeiro  abraço  d'amor. .  .  d'amor!...  (Manuel 

encaminha-se  para  junto  de  ELISA  e  vae  a  sair  com  ella  —  MARIA  EDUAR- 
DA, cahindo  sobre  o  sophá,  num  gesto  de  esperança  e  de  renuncia,  n'uma 
expressão    de   dôr   e   de    allivio,   como  que   attingindo   no  olhar  uma  vizão 

distante  de  felicidade)   EsqUCCCr  !    EsqueCCr  I 
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